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Introduccién

Objetivos

El lenguaje nos rodea desde nifios, es la forma de expresién
predominante en el colegio y la universidad y ahora que somos
adultos, encontramos nuevas lenguas por todas partes. En un
mundo globalizado (nos guste o no) vivimos rodeados de
multiples lenguas. Los tiempos modernos son tiempos poliglotas,
y aquellas personas «mondglotas»' comienzan a darse cuenta de
que hablar una tnica lengua tiene sus desventajas. Se preguntan
cudnto se tarda en aprender otra lengua y si las lenguas estén al
alcance de todos. Normalmente también quieren saber cémo
escoger buenos profesores y cdmo evitar a los malos. The Word
Brain contesta estas preguntas.

El subtitulo de esta guia, Aprender idiomas de forma rdpida, puede
dar lugar a malentendidos. «De forma rapida» se equipara a
menudo a «facil» y, en el contexto del aprendizaje de idiomas, la
facilidad puede llevar a algunos lectores a sugerir que profesores
encantados administran una mezcla milagrosa a hechizados

' N. de la T.: Aunque en inglés existe el término monolingual (monolingiie) para
definir a la persona que habla una sola lengua, el autor ha optado por usar el
neologismo monoglot (mondglota) ya que representa un mejor contraste con el
término poliglot (poliglota).

Print: Amazon.com
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compafieros de clase. Al buscar «aprendizaje de idiomas» en
Internet, verds que es divertido, atractivo y un juego de nifios. Si
esa es la manera en la que te gustaria abordar tu préxima lengua,
deja de leer aqui. The Word Brain no tiene nada de cémodo y
acogedor. Al contrario, esta breve guia para adultos puede
parecer dura y tosca, y pide tu determinacién, disciplina y
perseverancia. Si no te gusta cémo suenan estas palabras, huye
ahora.

El lugar en donde se te dird que aprendas tu préxima lengua
podria ser la segunda sorpresa. A menudo, al aprender una
lengua se piensa mds bien en personas interactuando unas con
otras, tanto en una bonita ciudad como en un paraje romantico;
en situaciones que varian desde encuentros afables y amistosos
hasta reuniones de inspiracién tantrica. De nuevo, no
encontrards nada de esto en The Word Brain. Cuando mds
adelante resumamos cémo adquirir rdpidamente destreza
lectora y de comprensién, te recetaré meses de sesiones de
aprendizaje en solitario con libros y archivos de audio. Si no te
gusta la idea de que el aprendizaje rdpido de una lengua sea
principalmente una batalla en solitario, adids.

La tercera sorpresa es el camino que debes tomar. Si bien yo
establezco los objetivos y defino el periodo de tiempo, estd en tus
manos encontrar el mejor camino para lograr tus objetivos y
desarrollar las competencias necesarias para un esfuerzo que va
a durar meses o incluso afios. En cierto modo, te convertirds en
tu propio profesor. Si te sientes abrumado ante esta perspectiva,
considera al menos leer el primer capitulo, Palabras. Después de
eso, podras decidir que no tienes tiempo para aprender una
nueva lengua, pero no dirds nunca mas que no eres capaz de ello.
Este descubrimiento bien vale media hora de lectura.

Asi que, jaln quieres continuar? Entonces, déjame explicar
brevemente cédmo surgié The Word Brain. Todo comenzé cuando,
en uno de esos cumpleafios que son un momento crucial en la
vida, me hice a m{ mismo un regalo exclusivo que la mayoria de

Web: TheWordBrain.com
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mis ocupados compafieros rara vez pueden permitirse: tiempo.
Dedicaria dos afios consecutivos a aprender mi séptima lengua.
Sélo para complicar las cosas, acepté un triple reto:

1. Aprender una lengua a una edad avanzada. A los 50 afios, la
memoria no es lo que solia ser a los 20.

2. Aprender una lengua sin profesores, usando solamente
libros, un CD y la televisién.

3. Aprender una lengua dificil: drabe.

Cuando era joven, me formé como médico. Después de trabajar
en los Hospitales Universitarios de Bonn y Francfort, publiqué y
edité un pequefio ndmero de libros (entre otros, www.Hepatolog
yTextbook.com y www.InfluenzaReport.com) y creé un pufiado
de paginas web de medicina, una de las cuales
(www.Amedeo.com) ha tenido la oportunidad de convertirse en
un clésico entre las paginas web. Aparte de la medicina, siempre
he atesorado una segunda pasién: la adquisicién de las lenguas
de otras personas. Me fascinaba ver cdmo de forma gradual
entraban nuevas lenguas en mi cerebro; debatirme entre el
aprendizaje y el olvido; sentir cémo la mente se iba saturando,
suplicando un descanso; y descubrir c6mo el aprendizaje a veces
hace grandes avances cuando piezas incompletas de
conocimiento se combinan de repente con casi total fluidez. Es
una experiencia estimulante sentir cémo la densa niebla de
incomprensién se desvanece sobre un paisaje que nunca antes
habfas visto.

Mi pasién comenzé en el colegio, donde las lenguas que me
ensefiaron (francés, inglés y latin) tuvieron consecuencias
duraderas en mi vida. A los 17 conocf a una brillante y atractiva
adolescente francesa que es ahora mi mujer; el inglés fue de gran
utilidad para leer y escribir sobre medicina y el latin abrié mis
ojos al mundo de las palabras. Una semana antes de mi décimo
tercer cumpleafios, utilicé mi nueva grabadora de voz para

Print: Amazon.com
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grabar listas de palabras de nuestro manual escolar: rosa - die
Rose; insula - die Insel; bestia - das Tier. Desde entonces, durante
varias semanas, me tumbaba en la cama por la noche y
escuchaba las grabaciones en la oscuridad. Por entonces, no
sabia que este primer experimento con las lenguas supondria la
base de mi futura profesién en medicina.

Mas adelante en la vida, cogi la costumbre de aprender idiomas
por mi cuenta: espafiol a principios de mis 20 afios, italiano
después de emigrar a Cerdefia a la edad de 27, portugués a los 33
durante un viaje de tres meses a Brasil. As{ alcancé un total de 6
lenguas modernas. Ante la perspectiva de un viaje, durante o
después del mismo, estudiaba la gramdtica bésica de otras
lenguas: sueco, holandés, griego moderno, turco, sardo, farsi
(iranf), suajili, hebreo, hindi, cabilio, indonesio y noruego.
iTranquilo! A excepcidn del sardo y el aleman, nunca he hablado
ninguna de estas lenguas y apenas recuerdo una sola palabra de
ellas. Pero una de las consecuencias de la reiterada exposicién a
otras lenguas es que, hoy en dia, leo gramaéticas tan rdpida y
apasionadamente como leeria cartas de amor.

En total, he pasado aproximadamente 10 afios de mi vida
absorbiendo, jugando y experimentando con el lenguaje. Esta
guia resume algunas de las lecciones que he aprendido. Es una
guia para adultos. Para asegurarme de que no pierdes el tiempo,
déjame describir el tipo de aventura en que te estds embarcando.
The Word Brain no trata sobre contar («Yo también sé 4rabe;
puedo contar hasta 10.»), sobre pedir un plato de pasta italiana o
sobre decir buenos dias («Buon giorno», «Guten Morgen»), gracias
(«danke», «merci», «grazie», «thank you») o disculpe («Excusez-
moi», «s'il vous plait »;, «Mi scusi»; «Entschuldigen Sie bitte»). La
mayoria de estas proezas coloquiales pueden ser reemplazadas
facilmente por gestos. No cuestiono la utilidad de ensefiar
algunas competencias lingiisticas antes de ir de vacaciones, pero
ese no es el campo de esta guia. The Word Brain trata del esfuerzo
que los adultos deben hacer para hablar y comprender otra

Web: TheWordBrain.com
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lengua. Definiremos «hablar otra lengua» en profundidad. La
definicién incluye la habilidad para:

— leer ensayos o periddicos,

— comprender los informativos o documentales de televisién,
— imaginar la ortografia correcta de las palabras que escuchas
en los informativos o en los documentales que ves por la

televisidn,
— entender conversaciones de la vida cotidiana.

En otras palabras, The Word Brain describe los pasos para pasar
de ser un total analfabeto a una persona con una fluida
capacidad auditiva y lectora en otra lengua. Para desarrollar
estas habilidades, lo ideal serfa que estudiaras a diario.
Dependiendo de un nimero de variables de las que voy a hablar,
el tiempo estimado para llevar a cabo tu tarea es de entre uno y
cinco afios.

He resumido The Word Brain tanto como he podido para que
puedas leerlo en un par de horas. Si has aprendido otras lenguas
anteriormente, reconocerds algunas de tus experiencias y
encontrards explicaciones a tus éxitos, fracasos o frustraciones.
Si tienes que aprender otra lengua en el futuro, puede que
encuentres algunas claves ttiles sobre cémo sacarle el maximo
partido a tu proyecto y ahorrar tiempo. Los profesores jévenes
leeran los préximos capitulos con especial atencién. Aunque no
es un tratado de neurociencia, The Word Brain presenta conceptos
bésicos sobre el procesamiento y almacenamiento de
informacién en nuestro cerebro. Las sugerencias sobre cémo
utilizar las tecnologias de comunicacién modernas para facilitar
la ensefianza de una lengua marcan el camino para actividades
futuras.

El primer capitulo te mostrard cémo el aprendizaje de una
lengua puede, en parte, cuantificarse, lo que te permite

Print: Amazon.com
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planificar tus esfuerzos futuros conforme avance el tiempo. En
los capitulos posteriores, oirds consejos tan curiosos como
«comienza a escuchar, sigue escuchando, continda escuchando,
pero, por favor, jno hables demasiado prontol»; descubrirds
algunas de tus extraordinarias habilidades lectoras; aprenderas
de qué forma tan diferente procesa tu cerebro las palabras
habladas y las escritas; veras la necesidad de ordenar el discurso
en pequefias partes; descubrirds las extraordinarias habilidades
de tu memoria; y finalmente, concebirds un plan estratégico para
abordar tu préxima lengua tan rdpido y de forma tan fiable como
sea posible,

Leer el periddico, entender la televisién... El listén estd alto.
Comencemos con la cantidad de palabras nuevas que necesitas
para alimentar tu cerebro. Prepdrate para lo peor.

Web: TheWordBrain.com
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Palabras

Las palabras son el motor del lenguaje y el nimero de palabras
que te son familiares determina tu habilidad lingiiistica. Cuantas
mas palabras sepas mejor eres. Expresado en ntimeros, la frase
anterior se resume asf:

15 000 > 10 000 > 5000 > 2000 > 1000 > 500

Entre los 2 y los 18 afios aprendias 10 palabras nuevas al dia.
Mas tarde, en el trabajo o en la universidad, enriqueciste tu
vocabulario con miles de palabras técnicas. Ahora, después de
varias décadas, sabes mas de 50000 palabras en tu lengua
materna, Aprender palabras es la tarea dura del aprendizaje de
idiomas; en comparacién, estudiar la gramdtica es un juego de
nifios.

Para sentirte cémodo en otra lengua tienes que saber mas o
menos la mitad de palabras que conoces en tu lengua materna:
25 000. Dado que cerca del 40 por ciento son variantes de otras
palabras y se pueden deducir ficilmente, una buena
aproximacién de las palabras necesarias para comenzar es de

Print: Amazon.com
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15 000 palabras. Este es un gran niimero de palabras, el doble de
lo que se espera que aprendas en 8 afios de colegio.
Afortunadamente, no siempre tienes que aprendértelas todas.
Tomemos la palabra evolution. En espafiol, italiano y francés la
palabra se traduce como evolucién, evoluzione y évolution. Como
puedes ver, muchas palabras son practicamente idénticas en
algunas lenguas y solo presentan ligeras diferencias en cuanto a
la forma. Una vez conozcas las reglas que rigen estas diferencias,
tendrdas acceso inmediato a miles de palabras.

Para comprender cudntas palabras realmente nuevas tendrds
que dominar, (palabras que nunca antes hayas visto y que no
puedas deducir de otras lenguas que ya conozcas), necesitamos
un breve historial sobre tus habilidades lingiiisticas:

e ;Cudl es tu lengua materna?

e ;Has aprendido otros idiomas con anterioridad?
¢ ;Qué nivel alcanzaste en esos idiomas?

¢ ;Qué lengua quieres aprender?

Segln tus respuestas, un buen profesor podria hacer una
estimacién fiable del numero de palabras que tienes que
transferir a tu cerebro. Esta cifra oscila entre 5000 y 15 000. El
peor de los casos serfa el de lenguas completamente diferentes
de las que conoces: para los europeos, los ejemplos tipicos son el
hindi, el 4rabe, el japonés o el chino. En estas lenguas solo un
pufiado de palabras se parece a las europeas y te dejan con 15 000
palabras para asimilar.

En el extremo opuesto encontraremos las lenguas que estdn
estrechamente emparentadas con aquellas que ya conoces. Si le
pides a un estudiante francés de 17 afios, sin haber tenido ningtin
contacto previo con el italiano, que hojee un diccionario de
italiano, sera capaz de decirte inmediatamente el significado de
unas 6000 palabras. Enséfiale cémo las palabras latinas
evolucionaron en francés e italiano de manera distinta, pero atin
reconocible y aumentara ficilmente el nimero de palabras a

Web: TheWordBrain.com
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10 000 palabras o mds. Los descendientes del Imperio romano
(italianos, espafioles, portugueses, franceses y, en menor medida,
rumanos) se mueven en terreno conocido al aprender los unos
las lenguas de los otros.

Una vez que tu profesor haya calculado la cantidad de palabras
que tienes que grabar en tu cerebro, la siguiente pregunta es:
;Cudnto tiempo me llevard aprender esas palabras? Quizds te
sorprenda saber que el tiempo total de estudio necesario para
grabar una nueva palabra en tu memoria sin que la olvides ronda
los 5 minutos. Los nifios suelen tener mads facilidad porque
cuentan con una habilidad conocida como fast-mapping
(aprendizaje semdntico rdpido), una fabulosa via répida para
aprender palabras tras escucharlas una sola vez, lo que explica
en parte el prodigioso ritmo al que aprenden palabras nuevas.
Sin embargo, de adulto tendrds que tomar el camino largo,
repitiendo las palabras nuevas una y otra vez. Algunas palabras
son faciles, otras no tanto. Entre las faciles se encuentran las de
la vida cotidiana, como hombre, mujer, nifio, agua, aire, grande,
pequefio, ir, venir, hacer. Suelen ser cortas y su significado es
inequivoco. Otras palabras son mds largas y necesitaran ser
practicadas con mayor frecuencia: gerichtsvollzieher, jeopardy,
abracadabrantesque,  zanahoria,  sgabuzzino, orcamentdrio,
Bundesverfassungsgericht. También hay otras palabras que se
resisten a ser memorizadas, ya que la idea misma o la diferencia
entre una palabra y otra es vaga y confusa incluso en la lengua
materna: altanero, aguerrido, valeroso, osado, intrépido, desdefioso. Y,
por ultimo, jcémo podrias aprender facilmente Semmelknéddel sin
haberlo visto nunca, sugo sin haberlo olido o tartiflette sin haberlo
comido?

El capitulo Memoria explica con mayor detalle que el
aprendizaje de palabras es el resultado de una exposicién
repetida a lo largo de semanas y meses, una sucesién de
estaciones, un viacrucis. No te van a crucificar, pero no te
sorprendas si las estaciones del viacrucis no fuesen suficientes
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para retener de forma permanente las palabras nuevas en tu
cerebro. El aprendizaje es un proceso biolégico que requiere
nuevas conexiones entre neuronas, y estas conexiones las
producen un gran nimero de sustancias bioquimicas. Dales
tiempo para que crezcan.

Si partimos de una estimacién prudente de 10 palabras por
hora, te |llevard 500 horas aprender 5000 palabras
(francés/espafiol), y 1500 horas aprender 15 000 palabras (lengua
europea/érabe). Seglin el niimero de horas que estés dispuesto a
invertir cada dia, el total de horas de estudio puede calcularse
con bastante precisién. Coge tu tiempo de estudio diario de la
columna izquierda de la Tabla 1.1 y escoge la columna
correspondiente de la derecha (lengua facil: 5000 palabras;
lengua dificil: 15000 palabras); el resultado es el niimero de
meses que necesitas para completar tu aprendizaje de palabras.

Tabla 1.1 - Tiempo de estudio (en meses)*

Niimero de palabras para aprender

5000 10 000 15 000

Horas/Dia

0,5 50 100 150

1 25 50 75

1,5 17 33 50

2 12 25 37

3 8 16 25

4 6 12 19

* Con 5 dias de estudio por semana; las cifras estdn redondeadas.

Como puedes ver, de 5000 a 15 000 palabras hay una enorme
diferencia. Para lenguas estrechamente emparentadas que
requieren aprender un vocabulario adicional de 5000 palabras,
una hora al dia es suficiente para estar preparado en dos afios.
En el caso de lenguas dificiles y de un cémputo de 15000
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palabras, una sola hora al dia te situaria en un largo y frustrante
curso de estudio de 6 afios.

Estos nimeros tienen implicaciones importantes. En primer
lugar, el aprendizaje de idiomas requiere un esfuerzo diario. Es
probable que las programaciones de «dos horas a la semana»
sean insuficientes, serfa como decir: «Estoy preparando la subida
al monte Everest. Subo dos tramos de escalera dos veces al dia».
Si no estds preparado para la practica diaria, vuelve a considerar
tu proyecto. Los pequefios esfuerzos no producen grandes
resultados.

En segundo lugar, el aprendizaje de idiomas es, en su mayor
parte, un trabajo que debes hacer ti mismo. Las miles de
palabras que necesitas aprender estdn actualmente fuera de tu
cerebro y tienen que meterse dentro. Solo ti puedes hacer este
trabajo. Prepédrate para pasar cientos de horas a solas con los
manuales de idiomas, el teléfono inteligente y el diccionario.

En tercer lugar, aprender una lengua requiere un esfuerzo
intelectual concentrado y constante, tanto para adultos como
para adolescentes, lo que contrasta enormemente con el modo
en apariencia facil y divertido en que los nifios aprenden
idiomas. Para aprender como un nifio, necesitarfas nacer en el
seno de una familia nueva, con una madre nueva, un padre
nuevo y hermanos nuevos, ser criado con amor hasta los 6 afios y
pasar otros 10 afios en el colegio. Por desgracia (o por suerte), no
hay manera de simular ser el nifio nuevo en una familia y volver
a nacer en un entorno infantil.

Entonces, ;quién reune los requisitos necesarios para
embarcarse en el asalto a gran escala a otra lengua en el sentido
que hemos definido en la introduccién, es decir, para
desenvolverse bien al leer el periddico y comprender
documentales de la televisién y conversaciones cotidianas? Todo
depende del tiempo. Si tienes poco o nada de tiempo (piensa en
algunos médicos muy ocupados) o prefieres dedicarlo a la
geologia, la neurociencia o la biologia evolutiva, aprender
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nuevos idiomas estd fuera de tu alcance. Sin embargo, aparte de
estos dos casos, cualquiera que haya demostrado la capacidad de
aprender la lengua materna tiene la habilidad de aprender otra
lengua.

Las cifras presentadas arriba son noticias excelentes. El
aprendizaje de un idioma no es un pozo sin fondo, sino que es
tan predecible y cuantificable como escalar una montafia en
excelentes condiciones meteoroldgicas. ;Estas planificando el
ascenso final a la cima de 4808 metros del Mont Blanc desde el
refugio de Gofiter a 3800 metros? Como sabes que lleva 30
minutos escalar 100 metros, puedes esperar alcanzar la cima en
unas 5 horas. Puede que algunos de tus amigos lleguen en 4
horas, otros en 6, pero nadie lo hard en 30 minutos.

Hay otra buena noticia. Como verdas en los siguientes capitulos,
transferir de 5000 a 15 000 palabras nuevas al cerebro en entre
500 y 1500 horas resulta ser la MAYOR batalla al aprender un
idioma, y representa el 80 por ciento o mas del esfuerzo total. En
comparacién, otros aspectos del aprendizaje de un idioma
(gramatica, pronunciacidn, etc.) son batallas secundarias. Si estas
motivado y aldn quieres seguirme, mi primera recomendacién
serfa que comenzaras a aprender palabras a diario, al menos 5
dias por semana y que empezases hoy mismo. En el Capitulo 7
encontrards diversas estrategias para lidiar con cientos de
palabras cada mes. Descubrirds que tienes poderosos aliados,
como tu teléfono inteligente, que se convertird en un ayudante
magnifico para registrar tu progreso, tus defectos y tus éxitos.

(Cudl crees que serd el segundo campo de batalla, la gramatica
o la pronunciacién? jNinguno de los dos! Contra todo pronéstico,
la gramatica y la pronunciacién son escenarios de escaramuzas
de poca importancia. La segunda tarea fundamental al aprender
un idioma es el reconocimiento del habla. Si yo fuese tu profesor,
mafiana continuaria trabajando en las ondas sonoras y
entrenando tus ofdos. Descodificar las cadenas de sonidos de
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personas que hablan una lengua desconocida es una tarea de
vértigo.
Trabajo total tras el Capitulo 1

500 - 1500 horas.
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Escuchar

(Has escuchado ultimamente a gente que habla lenguas
desconocidas? Si no lo has hecho, enciende tu teléfono
inteligente o la televisién, pon un canal de otro pafs y en
cuestién de minutos dards con un programa en el que locuaces
individuos hablan sin parar. O bien, si vives en una metrépolis,
sal a la calle y merodea alrededor de grupos de gente que hablen
animadamente idiomas extranjeros. Escucha con atencién.
Pronto te dards cuenta de que los humanos producen continuas
corrientes de habla ininterrumpida. ;La impresién general? Una
papilla fonol4gica. Para el oyente no iniciado es dificil
comprender que haya tanta estructura en tal proliferacién
aleatoria de sonido. Por supuesto, la realidad es diferente.
Cualquier idioma que te encuentres en la Tierra es tan diferente,
distinguido, hermoso y divertido como tu lengua materna. Por
muy impenetrables que parezcan los idiomas extranjeros, en el
transcurso de una vida, se encuentran a la vuelta de la esquina;
dales dos o tres afios y cualquiera de ellos es tuyo. Es
reconfortante saber que todos los humanos son hermanos y
hermanas en idioma.

Este grado de incomprensién permanece a veces tras afios de
clases de idiomas en la escuela. Eres capaz de descifrar un mend
de un restaurante y pedir un plato de espaguetis, pero la
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comprensién desaparece tan pronto como el camarero viene a
hablarte. Lo mismo pasa con los panaderos, los taxistas o los
recepcionistas de un hotel; de nuevo papilla. Parece como si afios
de clases estudiando gramadtica y aprendiendo largas listas de
vocabulario produjeran poco o ningtin efecto. Eres capaz de leer
a Goethe, Shakespeare, Sartre, Cervantes o Dante y aun asi no
entiendes a sus descendientes. Muchos de nosotros concluimos
que somos unos ineptos aprendiendo otras lenguas y nunca lo
intentamos de nuevo.

Es fascinante la aparente facilidad con la que los humanos
aprenden su lengua materna durante los primeros afios de vida.
Los nifios pequefios no solo absorben facilmente cualquiera de
los miles de idiomas posibles, sino que también aprenden a
entender una gran variedad de pronunciaciones completamente
diferentes: mam4 y pap4, los vecinos, el pescador de la esquina,
gente que habla otros dialectos, nifios tartamudos y abuelos
desdentados. Hasta la fecha, no existe una mdaquina capaz de
llegar a este nivel de reconocimiento.

(Cémo superan los niflos pequefios a las mdquinas mds
sofisticadas? ;Cémo estructuran las entradas lingiiisticas en
unidades con significado tan rdpidamente? Para responder a
estas preguntas, observa cémo pasaste los 6 primeros meses de
tu vida. Como un primate fisiolégicamente prematuro, tus
interacciones con el mundo eran bastante limitadas: comer,
digerir, mirar y escuchar. Con tan limitado repertorio de
acciones, cada una de ellas recibia a la fuerza una inmensa parte
de tu atencién. Una vez que la digestién estaba asentada, te
transformabas en un monstruo de ojos y orejas que captaba
formas y movimientos a su alrededor y asimilaba cada uno de los
sonidos que ofa. No perdiste ni un minuto al emprender la tarea
mas importante de tu vida: poner estructura al sonido producido
por las personas presentes en tu vida. El primer obsticulo era
determinar los limites de las palabras en el lenguaje de tus
ancestros. ;Dénde empiezan las palabras?, ;dénde terminan?
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Como puedes ver en la Figura 2.1, la onda sonora per se no
confiere informacién sobre los limites entre palabras. Para
mostrar la magnitud de la tarea a la que te enfrentas en un
nuevo idioma, intenta delimitar las palabras:

Figura 2.1 - Patrén de onda sonora. Muestra de «Poner estructura a la papilla
sonora producida por las personas presentes en tu vida».

Delimitarloslimitesdelaspalabrasenundiscursonoesmasfacilquei
ntentarhacerloenelparrafoanteriorasiquecémodescifranlosnifios
pequefioselcédigodelsonidorealizanandlisisdefrecuenciacogepor
ejemplolasecuenciasonoraquebebémdsguapoeresatravésdelacont
inuaexposiciénallenguajehumanoloscharlatanesproducen10000p
alabrasomdsenunasolahoralosnifiosprogresivamentecomprende
nquelassilabasquesonpartedelamismapalabratiendenaseguirseun
aaotrademaneraprevisibleguapobebémientrasquelassilabasquese
siguenunaaotraconmenosfrecuenciasonloslimitesdelaspalabrasu
nbebégua.

Delimitar los limites de las palabras en un discurso no es mas
facil que intentar hacerlo en el parrafo anterior. Asi que, ;cémo
descifran los nifios pequefios el cédigo del sonido? Realizan
andlisis de frecuencia. Coge por ejemplo la secuencia sonora jQué
bebé mds guapo eres! A través de la continua exposicién al lenguaje
humano (jlos charlatanes producen 10 000 palabras o més en una
sola hora!) los nifios progresivamente comprenden que las
silabas que son parte de la misma palabra tienden a seguirse una
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a otra de manera previsible (gua-po, be-bé), mientras que las
silabas que se siguen una a otra con menos frecuencia son los
limites de las palabras (un#be, bé#gua).

Este tipo de andlisis de frecuencia estd condicionado por el
buen funcionamiento de una memoria que acumule un niimero
de palabras cada vez mayor y, por supuesto, un entrenamiento a
fondo. Y depende de la velocidad. Ya que el habla humana puede
producir tres o mas palabras por segundo, hay poco tiempo para
el asombro infantil y las consideraciones adultas como «;qué
significa exactamente esa palabra?», «;esta el verbo en presente
o en pasado?», «;qué demonios es esa estructura gramatical?»,
etc. A toda velocidad, el habla no perdona; un solo instante de
indecisién te hace atascarte y para cuando te sitdas de nuevo la
frase se ha ido. La comprensién oral es un triple reto: dividir el
discurso en palabras, dotarlas con significado al emparejarlas
con cientos de palabras existentes almacenadas en tu diccionario
cerebral y, por dltimo, hacer todo esto sin pensartelo dos veces.
Afortunadamente, nuestro cerebro estd genéticamente
programado para hacer estas acrobacias mentales, y como ya lo
hiciste una vez (cuando aprendiste tu lengua materna) lo puedes
hacer de nuevo con otros idiomas tantas veces como quieras.
Para ver la apariencia de tu corteza cerebral auditiva cuando
funciona a toda velocidad, pon tu cerebro en un escaner PET
(Figura 2.2).

Un entrenamiento cuidadoso es la clave para el éxito. Segiin mi
experiencia, tardé entre 1500 y 2000 horas de escucha intensa
para alcanzar unas habilidades lingiiisticas de secuenciacién casi
perfectas,  tanto en francés como en italiano.
Sorprendentemente, los resultados fueron similares con el drabe,
un idioma totalmente diferente de todos los que habia aprendido
antes. Esto parece «contraintuitivo» ya que necesité aprender al
menos tres veces mas de palabras en 4rabe que en italiano, lo
cual suscita de inmediato un par de preguntas: ;puede ser el
tiempo de exposicién necesario para alcanzar unas habilidades
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de secuenciacién completas (1500 horas se traducirfan en 6,4 y 2
horas al dia durante un periodo de 9, 12 y 24 meses
respectivamente) una constante humana?, ;jdeberian nuestras
habilidades de reconocimiento oral ser independientes del tipo
de idioma que aprendemos?, ;quizds incluso relativamente
resistentes al efecto del envejecimiento?, ;y son de verdad los
nifios pequefios superiores a los adultos a la hora de segmentar
las palabras o simplemente dedican més tiempo a escuchar?

Figura 2.2 - Escuchar las palabras. Actividad elevada en la corteza cerebral
auditiva. (Adaptada de Petersen SE, Fox PT, Posner MI, Mintun M, Raichle
ME. Positron emission tomographic studies of the cortical anatomy of
single-word processing. Nature 1988;331:585-9; PDF:
www.Amedeo.net/s.php?s=8 + Posner MI and Raichle ME 1994. Images of
mind. New York: Scientific American Library. Usada con autorizacién.)

Algunas de estas preguntas se responderdn mediante
investigaciones futuras, pero me inclino a pensar que existe un
umbral fisioldgico para que los cerebros humanos conecten con
la habilidad de diseccionar los sonidos de los nuevos idiomas.
Necesitards un minimo de tiempo para realizar esta tarea, pero
no mucho mis que eso.

Ahora puedes resolver el problema del entendimiento casi nulo
tras afios de escuela que expusimos al principio de este capitulo.
Si los jévenes se frustran cuando ponen su conocimiento escolar
en préctica, es porque la ensefianza en la escuela es insuficiente
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para alcanzar la exposicién minima de 1500 horas. Incluso si tus
profesores ensefian exclusivamente en el idioma extranjero, rara
vez sumards mas de 500 horas de escucha atenta en un curso
tipico de 5 afios. De este modo, descubres que tus profesores eran
inocentes: simplemente no tuvieron tiempo suficiente para que
terminaras tu tarea de segmentacién del habla.

Asi que, si las escuelas privadas y puablicas no pueden
proporcionarnos la suficiente exposicién al habla, ;dénde
podemos ir para conseguirlo? La mejor escuela, por supuesto, es
la vida. Emigra, para siempre o durante un afio de estudio, y date
un bafio lingiiistico en un nuevo ambiente. Cuanto mas joven
seas, mds flexible serd tu cerebro y mas fécil te serd encontrarte
entre grupos de personas que nunca dejan de hablar. Afiade una
intensa aventura romdntica y las cuotas de escucha diaria de 8,
10, o incluso 12 horas pronto se haran realidad. En un afio, serds
capaz de segmentar el habla perfectamente.

Si decides quedarte en casa, necesitards sustitutos del habla.
Con una carga de trabajo de 500 a 1500 horas del capitulo
anterior, puede que encuentres dificil dar cabida a otras 1500
horas de formacién en tu agenda. Estds de suerte. Dado que
puedes combinar la escucha con otras actividades paralelas (ir al
trabajo, hacer deporte, cocinar, etc.), podras disolver la mayor
parte de tu programa de reconocimiento del habla en tu rutina
diaria (jcomo un asesino que disuelve un cadaver en una bafiera
llena de 4cido!). A partir de ahi, solo tienes que cambiar tus
hébitos televisivos (mds informacién sobre esto abajo) y el
verdadero tiempo de estudio adicional se puede reducir a unas
100 horas. Recuerda este consejo importante: durante el primer
afio de entrenamiento, nunca leas un texto sin escuchar cémo
suena.

Por tanto, es indispensable que tu primer manual de idioma
incluya una fuente de audio (MP3, en CD o a través de Internet).
Durante las 100 horas de estudio adicional mencionadas
previamente, escucha tus fuentes de audio. Como es de esperar,
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incluso con el texto ante tus ojos, la comprensién de las fuentes
de audio no siempre serd inmediata. En estos casos, toma frases
sueltas o incluso palabras sueltas, ponlas en modo repeticién y
escuchalas 5, 10 o 15 veces. Algunos dispositivos de audio
disponen de un préctico botén para definir el principio y el final
del bucle. Al usar este método dréstico se descifra cualquier frase
en minutos. Y lo mds importante, no te sientas incémodo si
tienes que escuchar tus fuentes de audio por enésima vez. No es
deshonroso y, después de todo, hacias exactamente lo mismo con
tu musica favorita cuando eras joven.

Las noches de insomnio también son un momento ideal para
ponerse los auriculares. Algunas personas descubrirdn que los
sonidos incomprensibles los arrullardn hasta dormirse. Y por
ultimo, no temas comportarte de forma poco convencional. Si
estds acostumbrado a echarte la siesta, ponte los auriculares y
activa el modo repeticién. Es totalmente imposible aprender
palabras mientras se duerme, pero el sonido y la melodia del
nuevo idioma entraran sin duda en tu cerebro.

Una vez que hayas digerido tu primer (y quiz4 segundo) manual
de la lengua, descubrirds que Internet ofrece herramientas
extraordinarias para la adquisicién de segundas lenguas:
jarchivos de audio con transcripciones! Los cientificos
agradecerdn las excelentes transcripciones de podcasts de la
publicacién Nature (las publicadas antes de julio de 2014:
www.Amedeo.net/s.php?s=1), los  podcasts de  WHO
(http://www.Amedeo.net/s.php?s=3) y los de Centers for Disease
Control (http://www.Amedeo.net/s.php?s=2) que ofrece archivos
de audio sobre el progreso de la ciencia y la medicina. Los podcast
duran de 10 a 30 minutos. Escichalos mientras lees la
transcripcién. Visita http://www.Amedeo.net/s.php?s=4 para
ver mas paginas con transcripciones de audio.

El sustituto definitivo del habla en la vida real es la televisién.
Aparte de los escasos documentales de alta calidad, la televisién
es una fuente pobre en contenido, y la mayoria de nosotros
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prefeririamos leer libros o revistas cientificas. Ademds,
generalmente la televisién es irrelevante. Ataques suicidas en
paises lejanos; terremotos sin importancia, tsunamis o
erupciones volcénicas; gente mayor e indefensa asesinada por
bandas de jévenes drogadictos; bandas de jévenes drogadictos
aniquilados a manos de tropas paramilitares; grupos
paramilitares asesinados en emboscadas de guerrilleros, etc.
Todo esto tiene poco o ningin impacto en tu vida personal o
profesional, y ver la televisién equivale basicamente a perder un
tiempo precioso. Aunque pueden no ser perfectas, algunas
emisiones como los telediarios cuentan, sin embargo, con
oradores excepcionales para nuestra formacién. Los periodistas
hablan de forma continua, no hay musica de fondo que eche a
perder el sonido del discurso, el lenguaje estd estandarizado y
contiene pocas palabras de argot, y las imdgenes te dan pistas
importantes para comprender lo que ocurre. Ademads, las
noticias contienen todos los ingredientes de una telenovela
clésica: los jugadores (politicos) y el contenido (crisis politicas)
son conocidos por todos, y a menudo ya te sabes la mitad de la
historia.

Mi consejo: deja de ver la televisién en tu lengua materna y
empieza a verla en tu futuro idioma. Si lo que deseas es
familiarizarte con el lenguaje de los medios de comunicacién y
de la ciencia, los géneros televisivos que te resultardn mas ttiles
son los telediarios y los documentales; y las telenovelas si estés
interesado en aprender un lenguaje mds coloquial. Escucha tus
nuevos programas de televisién entre 15 y 60 minutos cada dia,
desde el primer dia que empieces a aprender otro idioma. Sé
persistente, incluso si no entiendes una sola palabra. Recuerda:
todo se reduce a los limites entre palabras y a ordenar el
discurso, asi que intenta descubrir tus primeras palabras. Como
veras més adelante, identificar las palabras dentro de la “sopa
discursiva” no depende, en parte, de si conoces o no el
significado de las palabras.
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En resumen:

1.

El habla humana es un torrente continuo de sonido.
Para entender el significado, el sistema de
reconocimiento del habla que has integrado segmenta el
habla en palabras y las coteja con tu amplio diccionario
mental. Este proceso lo hace de forma mas o menos
inconsciente a una velocidad de tres palabras por
segundo.

Para asegurar una amplia exposicién al habla humana,
emigra o busca sustitutos de la vida real: 1) manuales de
idioma + MP3s; 2) recursos de audio de Internet +
transcripciones; 3) televisién.

Si no puedes emigrar, integra el entrenamiento en tu
vida diaria al escuchar archivos de audio mientras
cocinas, vas al trabajo, haces deporte, etc. Cambia tus
hébitos y ve la televisién solamente en tu nueva lengua.
Usa auriculares para mejorar la comprension.

A menos que emigres, entrenar el reconocimiento del
habla es una tarea tan solitaria como aprender
vocabulario. Nadie puede hacerlo por ti. De nuevo, los
profesores apenas sirven de ayuda (ver también el
capitulo Profesores mas adelante).

Durante el primer afio de entrenamiento, no leas ningin
texto sin escuchar el sonido.

Si tienes insomnio, ponte los auriculares y escucha tu
material de audio.

Dedica cada dia entre 15 y 60 minutos al reconocimiento
del habla.

Semana tras semana, los patrones de sonido de las palabras irdn
incorpordndose a tu cerebro. De nuevo, tu cerebro actuard como
una esponja enorme, ya que descifrar el cédigo de un idioma no
es coto privado de caza para bebés y nifios pequefios. Con el
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tiempo, a medida que se asienta la comprensién, ese mejunje
espafiol se convertird en elaborada cocina francesa. Puedes
pensar que hasta el momento todo va bien, pero seguramente
habras notado algo bastante curioso. Te han dicho que aprendas
de 5000 a 15000 palabras y completes un curso de
reconocimiento del habla de 1500 horas, pero nadie te ha pedido
que digas una sola palabra. Te preguntards, con razén, si algin
dia se te autorizard a pronunciar alguna de las palabras que has
aprendido y a comunicar tus valiosos pensamientos a otras
personas.

Existen buenos motivos para que contengas el deseo de
comunicarte. Como eres virgen (lingiiisticamente hablando)
quiza prefieras seguir asi durante un tiempo. Si tienes paciencia,
mi receta favorita es un «voto de silencio» mondstico de tres
meses. Recuerda: no estds en el colegio, no se avecinan exdmenes
y, por lo tanto, puedes elegir un camino agradable a la hora de
aprender un nuevo idioma. Concéntrate en absorber palabras,
sonido y frases y, dia tras dia, deja que tu cerebro se empape
lentamente con el sonido del nuevo idioma. Por supuesto, eres
demasiado mayor para beneficiarte de un aprendizaje exclusivo
como el de los bebés; pero, por ahora, escucha pasivamente,
como lo hacen los nifios pequefios. Una buena pronunciacién es
una ventaja que nos otorga una escucha paciente y atenta. Asf
que antes de abrir la boca, mira en el siguiente capitulo lo que
pueden hacer tus ojos.
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Trabajo total tras los Capitulos 1y 2

Entrenar el reconocimiento del habla (normalmente 1500 horas o
mds) puede integrarse en las actividades diarias. Solo son
necesarias unas 100 horas de estudio adicionales para
familiarizarte con uno o dos manuales de idiomas. Si lo sumas al
volumen de trabajo definido en el capitulo anterior, tu trabajo
total ahora es:

de 600 a 1600 horas.
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Lectura

Hibaa una vez una aroldable nfiia que vviia en un pebulo y era
qurieda por tdoo augél que la cicnerooa. Su mdrae la tnefa un
craifio ecxcepcioanl, por no hblaar de cdunto la aodraba su
aeluitba. Etsa beuna mjeur tneia una cpaeurcita rjoa.

Si eres hispanohablante habras reconocido el principio del
cuento de Caperucita Roja. En caso contrario, el parrafo anterior
te resultard mds desafiante, ya que la habilidad de descifrar
depende del nimero de afios que lleves estudiando espafiol. La
versi6n original es:

«Habfa una vez una nifia que vivia en un pueblo y era querida
por todo aquel que la conociera. Su madre la tenia un carifio
excepcional, por no hablar de cudnto la adoraba su abuelita. Esta
buena mujer tenfa una caperucita roja». Las palabras apenas han
sido modificadas; la primera y dltima letra de cada una de ellas
permanece en el lugar que le corresponde y las demds se han
mezclado al azar.

(Cémo puedes leer una prosa tan enormemente distorsionada?
La respuesta es «el emparejamiento de imédgenes». Tras décadas
de préctica lectora, tu cerebro ha acumulado imigenes mentales
de decenas de miles de palabras. Cuando lees un texto, no
deletreas las palabras, las ves. Cada palabra es un pictograma
como una sefial de servicios en un aeropuerto y las pequefias
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modificaciones que se le hagan al pictograma son irrelevantes
para su comprensién. Esta es la razén por la que nuestra
«aroldable nfia» evoca inmediatamente la imagen correcta, y
por ello la rectificacién es tan sutil.

Leer un libro es como ver una pelicula. Las imdgenes de las
palabras pasan por la pantalla de nuestro cerebro a una
velocidad de 5 o mds palabras por segundo y crean imédgenes
mentales de cosas y eventos. Eramos demasiado jévenes (entre
los 4 y los 8 afios de edad) cuando adquirimos esta habilidad y el
recuerdo de este fundamental acontecimiento ya ha sido
borrado. Asi que ponte cémodo durante unos segundos, cierra
los ojos y presta atencién a la extraordinaria habilidad que es la
lectura: reconocer y dotar de significado a cualquier subconjunto
de 50000 0 mas palabras que habitan en nuestro cerebro sin
apenas esfuerzo y en una fraccién de segundo. No es algo
insignificante. Posees esta habilidad porque eres el duefio de la
mds compleja estructura del universo, el resultado de cientos de
millones de afios de evolucién: el cerebro humano.

Sin embargo, ser la herencia del mejor producto de lujo del
universo no lo es todo. La lectura inconsciente, con tus ojos
volando sobre un texto a una velocidad de casi una linea por
segundo, no puede adquirirse en tan solo unos pocos meses. Al
contrario, se necesitan décadas de entrenamiento para afinar tu
cerebro y para leer a alta velocidad. Ahora mismo, lees maés
rapido que como lo hacias a los 20 afios; a los 20 lefas mas deprisa
que a los 15; a los 15 mdas que a los 10; a los 10 més que alos 8 y
asi sucesivamente. Con solo leer una hora al dia expones a tu
cerebro a unas 20 000 palabras o lo que es lo mismo, a 7 millones
de palabras al afio. La lectura es la habilidad més entrenada por
la gente con un mayor nivel de estudios sin importar su
profesién.

(Qué significa eso con respecto al aprendizaje de idiomas?
Bueno, si leer fuera como ver una pelicula, tendrias que absorber
un gran nimero de nuevas imdgenes de las palabras y, al igual
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que con la escucha, la segmentacién es necesaria. Coge la palabra
paraclorofenilalanina. Para cientificos con un conocimiento basico
de quimica, el significado y la pronunciacién de esta palabra son
tan evidentes como el significado y la pronunciacién de paz y
amor. Mientras tanto, las personas que no sean cientificas
tendran que recurrir a las técnicas de pronunciacién de primaria
y preguntarse dénde empieza y termina cada una de las silabas.
Cada idioma tiene miles de palabras tan complicadas como esta.
Recuerda los ejemplos del capitulo Palabras (abracadabrantesque et
al) o echa un vistazo a palabras como leszdlldpdlya, megfélemlits,
megfigyeloképesség, ujjdépitett teriilet. Vienen del hingaro, una
lengua europea granitica y una sefial inequivoca de «No quiero
que me aprendas». ;Significa esto otras 1500 horas de
entrenamiento para tus ojos? Reldjate, no te encuentras con otro
viacrucis que provoque quebraderos de cabeza. Leer es distinto a
escuchar porque entrenar tus habilidades lectoras es un bonus
del aprendizaje obligatorio de las 5000 a 15000 palabras. Para
digerir tal cantidad de palabras, debes leerlas (una y otra vez) y
revisarlas (una y otra vez). Estas repeticiones prolongadas son
suficientes para crear todas las imigenes de las palabras que
necesitas para una lectura extremadamente répida.

Ten en cuenta que incluso con el hingaro, el finés o el vasco
sigues en terreno conocido. Décadas de lectura en alfabeto latino
han condicionado tu cerebro para descifrar palabras de cualquier
idioma escrito con este alfabeto a alta velocidad, incluso
obstaculos como leszdlldpdlya y megfigyeloképesség. Cuan familiar e
importante se vuelve dicho alfabeto cuando complicas las cosas
un nivel més y eliges una lengua con palabras igualmente
desconocidas + un alfabeto diferente + la irritable costumbre de
saltarse la mitad de las vocales. El resultado: el drabe. En el 4rabe
descubrirds, muy a tu pesar, que necesitas saber la funcién que
cumple una palabra dentro de la frase antes de poder inferir en
la pronunciacién adecuada; ;es un nombre?, ;un verbo?, ;estd el
verbo en voz pasiva o activa? Como consecuencia, la lectura, que
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se supone que debe apoyarte en el proceso de aprendizaje, a
menudo no ayuda en absoluto porque realmente necesitas saber
lo que estds aprendiendo antes de que lo puedas leer. La frase
anterior parece un poco complicada, jverdad? Bueno, es la
misma dificultad que tiene leer y aprender una lengua cuando el
50% de las vocales se deja en manos del principiante. Prevé de
uno a tres afios de estudio extra.

El reto de los diferentes sistemas de escritura es, en realidad,
inmenso. El chino es otro ejemplo, al contrario que el ruso, ya
que este ultimo solo modifica algunos caracteres. Imagina pintar
la fachada de un edificio subido a un andamio sélido; el alfabeto
latino es exactamente ese andamio sélido. Ahora imagina pintar
el mismo edificio con tan solo una cuerda sujeta a la chimenea. EI
segundo procedimiento es claramente mds agotador y conlleva
muchisimo més tiempo. Solo para asegurar que no tienes
ninguna falsa creencia, afiade los siguientes hechos: a) el 4drabe
escrito no se habla en ninguna parte mas que en la televisién y
en reuniones o presentaciones; b) para hablar el 4rabe cotidiano
necesitas aprender ademds dialectos del pais, lo que en la
practica equivale a aprender otro idioma (como estudiar italiano
una vez que has aprendido espafiol); c) en los paises de habla
drabe hay pocas provincias y ciudades que fascinen y con buenas
vibraciones que inspiren a sofiar sobre una experiencia de
inmersién total de seis meses de duracién; como en La Toscana,
Dordofia, Sevilla, Berlin, Edimburgo, Friburgo, Orgosolo,
Amsterdam, Estocolmo o Lisboa y rdpidamente te das cuenta de
que necesitas tener buenas razones para empezar a estudiarlo.
De cualquier modo, no esperes a tener 50.

Volvamos a tus habilidades lectoras y definamos el material de
lectura que vas a utilizar. Mi recomendacién es que comiences
con los clasicos manuales de idiomas. Entre las docenas de
manuales existentes, solo unos pocos son excepcionales y
seleccionar los buenos es como cruzar un campo de minas. Pide
ayuda a tu profesor. Asegirate en especial de que el manual
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contenga listas de palabras y de que venga con arachivos de
audio en un CD-ROM o en Internet. Personalmente prefiero los
libros sin fotos o dibujos ya que las palabras son lo tnico que
necesitas (ve a www.hiv.net/books). Ni la Biblia, ni la Tora ni el
Coran vienen con dibujos.

Al igual que con los archivos de audio, prepdrate para ciclos de
aprendizaje repetitivos. Lee los capitulos de tu manual 5, 10 0 15
veces hasta que te sientas cémodo con cada frase y cada palabra.
Pronto averiguaras que leer es mdas facil que escuchar, ya que no
requiere un procesamiento a alta velocidad de varias palabras
por segundo; por el contrario, al descifrar un texto puedes
tomarte todo el tiempo que necesites para entenderlo;
persistiendo en palabras determinadas, moviéndote hacia atras y
adelante en una frase y saltdndote parrafos. Recuerda que entre
la gente cualificada, la mayoria de las palabras entran en el
cerebro a través de los ojos y no son el resultado del murmullo,
el parloteo, el cotilleo o la palabreria sino de la lectura intensa en
el colegio, la universidad o durante la ocupacién profesional.

Después del primer manual, puede que consideres estudiar un
segundo, pero en tal caso, cambia de estrategia. Una estrategia
apropiada para adultos es leer lo que normalmente leerian en su
lengua nativa. Si eres filésofo, lee libros sobre filosofia; si eres
cientifico, acude a libros sobre ciencia. Quédate con lo que mds te
motive. Més adelante, descubrirds que las palabras se pueden
dividir en tres grandes 4reas: 1) el lenguaje de la ciencia,
documentales y los medios de comunicacidn; 2) el lenguaje de la
prosa; 3) el lenguaje coloquial (tiras cémicas, etc.). Estas dreas
ciertamente se solapan, pero solo hasta cierto punto. Asi que
incluso si entiendes el 99% de las palabras presentadas en una
recopilacién de articulos del periddico, este porcentaje caera
sustancialmente cuando comiences a leer novelas o fuentes con
lenguaje coloquial. Diversifica las fuentes de tus textos.
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Figura 3.1 - Diccionario preparado para la busqueda rapida de
palabras. Diccionario de francés, 2250 g.

Independientemente de la fuente con la que empieces (ciencia,
novelas o tiras cémicas) necesitards un buen diccionario en
donde buscar nuevas palabras. Un buen diccionario es un libro
que pesa por lo menos 1 kg y tiene un minimo de 1000 péginas. A
lo largo de los afios verds que es el libro mds importante de tu
proyecto de idiomas. Cémpralo cuanto antes y marca las paginas
que corresponden a las letras individuales (mira la Figura 3.1).
Esta simple modificacién te ahorrard tu preciado tiempo; tras
unos pocos dias de entrenamiento encontrards palabras en
menos de 10 segundos.

Ahora escoge un texto, subraya las palabras nuevas, buscalas en
tu diccionario, escribelas en una lista ordenada hecha a mano o
en un documento en el ordenador y apréndetelas. No olvides
marcar las palabras que has buscado (Figura 3.2). Aunque no
vayas a aprenderte las palabras del diccionario de memoria,
algin dia quizds decidas repetir las palabras que se supone
deberias saber.
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Figura 3.2 - Trabajo con diccionarios. Subrayado de las palabras
consultadas. Una alternativa a los diccionarios tradicionales son los
diccionarios en linea bilingiies (visita www.Amedeo.net/s.php?s=5). Lo ideal
serfa que te permitieran crear tus propias listas de palabras para ser
imprimidas o ser consultadas en cualquier momento.

Ahora lee, lee y lee un poco mads. Pero... iNo descuides el
entrenamiento de escucha prescrito en el capitulo anterior! Ten
cuidado: durante afios, la practica constante de la lectura puede
desencadenar un sindrome extrafio que estd comunmente
extendido entre académicos. Estos leen fluidamente literatura
cientifica sobre medicina, filosofia, musica o filologfa, pero no
pueden seguir a una persona hablando sobre los mismos temas y
utilizar las mismas palabras. Sus ojos funcionan, pero sus oidos
no.

¢El diagndstico? Disociacién audiovisual. ;La causa? Un
entrenamiento inapropiado de la corteza cerebral auditiva (ver
el capitulo anterior Escuchar). Las personas pueden ser perfectos
lectores pero al mismo tiempo malos oyentes. (El caso contrario
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—los oidos funcionan pero los ojos no pueden leer— también
existe: el analfabetismo).

Para los neurocientificos no es sorprendente; los ojos y los
oidos son puertos de entrada diferentes para distintos lugares de
elaboracién y almacenaje en el cerebro. Entrenar las dreas del
cerebro visuales en la parte posterior de la cabeza (ver Figura
3.3) tiene poca influencia en el rendimiento de las &reas
cerebrales auditivas. Sorpresa: lo que parecia ser una tarea
sencilla (el aprendizaje de una lengua) resulta ser un trabajo
complejo para tu cerebro. En el préximo capitulo, Hablar,
encontrards otro lugar de actuacién.

Figura 3.3 - Lectura de palabras. Alta actividad en la corteza cerebral
visual. Usada con autorizacién (ve figura 2.2).

En resumen:

1. Tras décadas de prictica has desarrollado increibles
destrezas lectoras. A velocidad méxima, cuando leemos
comparamos 5 o mis palabras por segundo con una gran
librerfa de imédgenes de las palabras almacenadas en
nuestro cerebro.

2. Estas habilidades no son ftiles para idiomas con
sistemas de escritura diferentes como el 4rabe o el
chino.
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3. Después de terminar tus primeros manuales de idiomas,
empieza a leer articulos o libros que normalmente
leerias en tu lengua materna.

4, Con el paso de los afios, el diccionario se convertird en
tu libro de idioma mds importante.

5. Presta atencién a la disociacién audiovisual.

Los ultimos tres capitulos (Palabras, Escuchar y Lectura) puede
que sugieran que el aprendizaje de un idioma sea posible sin
profesores. De hecho, para las tareas que mas tiempo conllevan
como el aprendizaje de palabras y el reconocimiento del habla
los profesores no son de gran ayuda. Sin embargo, las palabras
aisladas no conforman el lenguaje humano. Necesitas normas
para ordenarlas en las frases y durante este proceso algunas
palabras tendrdn que ser modificadas. La gramdtica es la
recopilacién de estas normas. Afortunadamente, el niimero de
normas gramaticales es limitado y si tienes algo de experiencia
con la gramatica podrias incluso decidir hacerlo td solo. En caso
contrario, necesitas buenos profesores de idiomas. Encontrarlos
puede ser una pesadilla.

Trabajo total tras los Capitulos 1 - 3

Debido a la gran exposicién a las palabras escritas durante el
aprendizaje de vocabulario, no se necesitard tiempo adicional
para desarrollar las habilidades de lectura rdpida. Para este
capitulo, solo necesitamos reservar 100 horas para el estudio
textual de uno o dos manuales de idiomas. Tu trabajo total ahora
es:

de 700 a 1700 horas.
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Profesores

Todo el mundo estd de acuerdo en que hay buenos médicos y
malos médicos. Esta diferencia puede ser vital; tu salud y a veces
tu vida estdn en juego. Con los idiomas los riesgos son
evidentemente mas modestos, aunque aun considerables.
Aprender idiomas lleva mucho tiempo y somos reacios a poner
nuestro preciado tiempo y nuestra motivacién en manos de
profesores malos.

El objetivo de esta pequefa introduccién no es hacer hincapié
en lo deficientes que son algunos profesores de idiomas, pero
aun asi déjame advertirte sobre dos tipos que probablemente
quieras evitar. El primer grupo estd compuesto por profesores
que no saben realmente lo que estdn haciendo, ya que la
ensefianza de idiomas es una de las pocas actividades
profesionales en las que a la gente le estd permitido ensefiar un
proceso que no ha experimentado en su propia piel. Cuando un
cirujano ensefia a un colega cdmo realizar una operacién de
baipés cardiaco, ya ha hecho este tipo de operacién cientos de
veces. Ver, hacer, ensefiar: esta regla es sagrada en la mayoria de
las disciplinas, pero no en la ensefianza de idiomas. Si reservas
unas vacaciones para asistir a clases de inglés en una escuela
privada de Londres, clases de francés en Paris o de espafiol en
Sevilla, hay bastantes probabilidades de que los profesores
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tengan un perfecto conocimiento de un idioma, pero solo uno (el
suyo propio) y nunca hayan pasado por el duro proceso de
dominar otro idioma. El riesgo de encontrarse con estos
profesores «mondglotas» es particularmente alto en los paises de
habla inglesa. Espontineamente, me vienen una serie de
preguntas a la cabeza: ;jsaben estos profesores lo que significa
absorber de 5000 a 15 000 palabras?, ;pueden imaginar lo que se
siente al retener cada dia entre 20 y 50 nuevas palabras en el
cerebro?, ;tienen la mds minima idea de las exigencias que
conlleva penetrar esa espesura que es el habla humana a alta
velocidad?, ;acaso presagian el entusiasmo de descubrir una
nueva lengua? En resumen, ;jcuentan con una comprensién
adecuada de las complicaciones y de lo que implica el
aprendizaje de idiomas? Probablemente no. Asi que si esperas
que tus clases en Paris, Londres, Berlin o Sevilla sean algo mds
que oportunidades para juntarte y charlar con gente de todo el
mundo, asegurate de que tus profesores sean poliglotas. No
querrias recibir clases sobre sexo con monjas y curas.

El segundo grupo de profesores que deberias evitar son
aquellos que trabajan como profesores porque no consiguieron
el trabajo que querfan. Quizas su primera opcién fue ser musico,
filésofo o escritor. Pero la vida es impredecible, los suefios no
siempre se hacen realidad y hay quien acepta el papel de
profesor de idiomas para ganarse la vida. Tras un corto periodo
de frustracién, la mayoria de estos profesores «en contra de su
voluntad» se asentardn en su nueva vida y destacardn en su
trabajo. Sin embargo, una minoria no lo hara y carecera de las
habilidades esenciales para la ensefianza de un idioma: energia y
entusiasmo. Mientras que en otras profesiones como por ejemplo
agente inmobiliario, lefiador o agente funerario la falta de
entusiasmo puede ser irrelevante, en la ensefianza no lo es.
Conténtate sélo con profesores apasionados e incondicionales.
Has decidido que quieres adquirir fluidez en otro idioma, estas
dispuesto a invertir afios y deseas alcanzar la cima. Los

Web: TheWordBrain.com


http://www.thewordbrain.com/

Profesores | 49

profesores frustrados son individuos infectados que podrian
contaminar uno de tus mds preciados recursos: la motivacién.
Protégela.

Para conseguir una imagen maés clara de la ensefianza de
lenguas y, por tanto, de cémo evitar profesores que se aburren y
te aburren, hagamos una lista con los servicios que los
profesores deberfan ofrecer. Tradicionalmente los profesores de
idiomas entrenaban y evaluaban seis competencias bdsicas:
vocabulario, comprensién oral, produccién oral, lectura,
escritura y gramatica. Como hemos visto en el capitulo Palabras,
el aprendizaje de vocabulario es un trabajo intrinsecamente
solitario, porque nadie excepto ti puede transferir cientos de
palabras a tu cerebro. En lo que es la parte més importante del
aprendizaje de lenguas, los profesores no pueden hacer nada por
ti.

La segunda tarea mas importante es el reconocimiento del
habla. Hasta hace relativamente poco, los profesores de lenguas
eran a menudo las Unicas personas disponibles capaces de
producir lenguaje humano en otro idioma. Eso ha cambiado de
un modo radical. Hoy en dia el habla humana es ubicua, en
cualquier rincén de tu vida y en cualquier idioma que desees.
Como consecuencia, los CD de audio, los audiolibros, las noticias
en Internet y la televisién han suplantado a los profesores como
primer recurso oral.

El impacto de los profesores en la tercera, cuarta y quinta
tareas (hablar, leer y escribir) es igualmente limitado. Escribir
viene como un plus al leer, leer viene como un plus al aprender
vocabulario y, como verds después, la correcta pronunciacién
viene como un plus al estar cientos de horas escuchando. La
gramdtica es por tanto el tnico dmbito donde los profesores de
idiomas continuardn jugando un rol en el futuro.

La gramatica: jel climax de las clases de idiomas terriblemente
aburridas y una tortura para los jévenes? Como adulto, considera
rehabilitacién gramatical. La gramética consiste en un nimero
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de normas algo limitado que te dicen cémo modificar las
palabras y cédmo organizarlas para formar frases correctas y
bonitas. Y lo que es mds importante, una gran parte de la
gramdtica (verbos como hablar, amar, jugar, etc.) puede extraerse
como simples ejercicios de memoria, lo que reduce las clases de
pura gramdtica ain mds. Debido a que estos verbos son
inmensamente importantes en algunos idiomas, dediquémosles
un par de paginas.

Normalmente los verbos denotan acciones (aprender, escuchar,
leer), acontecimientos (olvidar, descomponerse) o estados (amar,
existir). Para los hablantes nativos del inglés estos verbos no
parecen imponentes, ya que, con la excepcién de un pequefio
nimero de verbos irregulares como go-went-gone, write-wrote-
written, etc., el sistema verbal del inglés es realmente simple.
Todo lo que podemos sacar de to want son dos variaciones: wants
y wanted. Con tan solo poner algin auxiliar alrededor (have, shall
o will) ya habrds creado todos los tiempos y aspectos que
necesites.

Otros idiomas son mas complejos. El equivalente italiano, volere,
necesita 6 formas distintas... Unicamente para el presente:

yo quiero voglio

tu quieres vuoi
el/ella/ello quiere vuole
nosotros queremos vogliamo
vosotros queréis  volete

ellos quieren vogliono

Y esto es solo el principio. Profundiza en volere y rédpido
descubrirds un nido completo de descendientes: volevo, volevi,
voleva, volevamo, volevate, volevano, volli, volesti, volle, volemmo,
voleste, vollero, vorro, vorrai, vorra, vorremo, vorrete, vorranno, vorrei,
vorresti, vorrebbe, vorremmo, vorreste, vorrebbero, voglia, vogliano,
volessi, volesse, volessimo, voleste, volessero. Sorpresa: los verbos son
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icebergs y lo que ves en los diccionarios, por ejemplo «baciare»
(besar), «volere» (querer), «fare» (hacer), «andare» (ir) es
solamente la punta. Por suerte existen reglas estrictas que rigen
los verbos (una disciplina que los graméaticos denominan
«conjugacién» ); y salvo algunos verbos irregulares sencillos,
todas las variaciones de los verbos se pueden deducir con
facilidad. Por desgracia, con facilidad no significa con rapidez, y
esta falta de velocidad es desastrosa para entender y hablar con
fluidez. ;La solucién? El mismo entrenamiento repetitivo que
con el vocabulario: una exposicién reiterada y una densa
retencién. Con una carga de trabajo adicional generalmente
inferior a 1000, esto no llevard méis de 50 horas de
entrenamiento extra. Busca programas libres en Internet. En la
péagina http://poliglottus.com/verbs htm existen ejercicios
gratuitos para practicar la conjugacién verbal en alemdn,
castellano, italiano, portugués y francés.

Ahora que has extraido el estudio de las formas verbales como
aprendizaje auténomo, la gramaética per se se reduce a una serie
de unos 30 problemas a resolver. Si has seguido las indicaciones
de los primeros capitulos (1 - aprende 20 o mds palabras al dia, 2
- escucha el habla humana durante al menos una hora al dia),
todo lo que te pediria en este punto es reunir rapidamente los
conocimientos necesarios para reconocer las estructuras
gramaticales més frecuentes. Para distinguir la gramatica se
requiere un entrenamiento 10 veces menor que para
reproducirla. Incluso si tienes en cuenta alguna que otra norma
enrevesada, te asombrard adquirir estas habilidades pasivas en
unas semanas y descubrir que la gramdtica es una cosa bastante
manejable. Te alegrara saber:
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e cémo usar sustantivos (chico, chica), adjetivos (alto, bajo,
guapo), tiempos verbales (voy, fui, he ido, iré, etc.) y un
ntmero limitado de pronombres (yo, td, él, ella, mi, tu, su;
por nombrar unos pocos);

e el orden en el que se colocan las palabras dentro de una
frase;

e cémo contar y formular preguntas;

e cémo localizar cosas en el tiempo y el espacio.

Un consejo importante: asegurate de recibir clases de gramdtica
en tu lengua materna. Rechaza las proposiciones «mondglotas»,
como que un profesor inglés que solo habla inglés te ensefie
gramdtica inglesa. No te compliques la vida. Tu lengua nativa es
de lejos la mejor herramienta para aprender nuevos conceptos.

Déjame que te cuente una historia que muestra més claramente
cudl es la tendencia dominante para la futura ensefianza de
gramatica. La estrella de este cuento es TK., un amigo de la
facultad de medicina que ahora trabaja como profesor de
inmunologia en una universidad alemana. Hace muchos afios, T.
vino a visitarme a Cerdefia y a estudiar para parte de sus
exdmenes finales de medicina. Después de estudiar libros sobre
cirugfa durante cinco horas al dia, acepté el reto de afiadir otras
tres horas intensivas de clases de italiano. Como yo acababa de
desarrollar un pequefio programa del mitico Commodore 64
(visita la publicacién en Internet en www.Poliglottus.com), me
alegré probarlo en un conejillo de indias complaciente. Como T.
ya habia estudiado francés y latin en la escuela, la receta para el
curso de 3 semanas era la siguiente: 1300 palabras + 10 tiempos
verbales de 16 verbos + un repaso de gramiética de 10 horas en
dos dias seguidos. Las clases de gramdtica estaban centradas en
el simple reconocimiento de las estructuras gramaticales mas
relevantes.
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Como era de esperar, T. produjo solamente frases
rudimentarias en italiano al final de sus vacaciones educativas;
pero, sin embargo, era capaz de descifrar un periddico. El
experimento mostré muy bien la viabilidad de una rapida
introduccién a la gramética y abrié la perspectiva de leer
peridédicos o revistas, lectura mucho mdés entretenida y
motivadora que la de manuales de idiomas.

Ahora que la ensefianza de gramatica ird desapareciendo poco a
poco y pasara de una velocidad de tortuga a rondas repetitivas
de repasos ultra rdpidos, intentemos redefinir el papel que
pueden jugar los profesores en tu proyecto de idioma. En el
entorno de hoy en dia, el mejor papel de un profesor de idiomas
es probablemente el de un entrenador. Segun la exposicién
previa a tu lengua y a otras, tu entrenador te presentard un
horario personal para tu proyecto; te recomendard libros,
podcast, audiolibros y retransmisiones; te proporcionard una
primera ronda de gramaética; te aconsejard cémo administrar la
cantidad de palabras diarias; te ensefiard cémo comprobar que
las nuevas palabras han llegado a la memoria para siempre y te
demostrard las trampas de pronunciacién mas comunes. En las
primeras semanas deberias planear encuentros diarios con tu
tutor, o dos o tres clases por semana. Mas adelante, redicelo a
encuentros semanales. Finalmente, tras el tercer o cuarto mes,
bastara con una o dos reuniones al mes. Revisa la motivacién de
tu tutor a lo largo de todo el curso. Si tienes la sensacién de que
no te motiva, o peor, te hace sentir un initil, despidelo.

Encontrar buenos tutores puede ser mds complicado que
encontrar buenos médicos, dado que la reputacién de los
profesores es menos transparente: los médicos operan en
cuestién de horas vasos sanguineos del corazén ocluidos y tratan
la sifilis en semanas. Por lo tanto, los éxitos y los fracasos son
rapidamente visibles, lo cual no ocurre con los profesores de
idiomas. Sin embargo, los médicos y los profesores tienen un
rasgo en comun: la sobremedicacién. Muchos médicos recetaran
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antihipertensivos, estatinas o antibiéticos, por mencionar
algunos, incluso en situaciones en las que adelgazar, cambiar la
dieta o descansar podia haber resultado igual de efectivo. La
mayoria de los médicos descuida la prevencién. En lugar de
insistir en prohibir el tabaco, los refrescos o las comidas con
mucha sal, vuelven a recetar medicamentos. El motivo es
sencillo: como médico, ganas mds dinero si recetas
medicamentos que si promueves una forma de vida sana. Por lo
que respecta a la relacién entre carga de trabajo e ingresos, los
mejores pacientes son asintomadticos y pacientes relativamente
sanos con una afeccién crénica (diabetes, colesterol alto,
hipertensién) que necesitan renovar sus prescripciones cada mes
durante el resto de sus vidas.

(Ves el paralelismo con los profesores de idiomas? En cualquier
caso, rechaza la «sobredosis de ensefianza».

En resumen:

1. Evita tanto a los profesores que se aburren como a los
que te aburren.

2. Haz hincapié en un repaso inicial rapido de la gramética.
La gramética no es un agujero negro. El nimero de
problemas que tienes que resolver es limitado.

3. Opta por el modelo del tutor y limita el nimero de
clases. Primer mes: de 10 a 20 clases; segundo y tercer
mes: 4 clases; cuarto mes y de ahi en adelante: de 1 a 2
clases.

4, Aseguarate de que el tutor te explica la gramadtica en tu
lengua materna.

Tras dejar atrds el complicado asunto de los profesores de
idiomas, te aproximards con prudencia al siguiente paso:
producir sonidos inteligibles en tu nueva lengua. Aprender,
escuchar, leer. Cientos de horas, miles de palabras. Si has seguido
mi consejo de estudiar en silencio, el tiempo habrd pasado.
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Ahora ha llegado el dia en que quieres expresarte. Para los
humanos, hablar es fundamental. Hazlo.

Trabajo total tras los Capitulos 1 - 4

El aprendizaje de los verbos y los primeros asaltos a la
gramdtica no te llevardn mas de 100 horas. Tu trabajo total ahora
es:

de 800 a 1800 horas.
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Hablar

El dia que pronuncias tus primeras palabras en una lengua nueva
no siempre es un dia feliz. La gran mayoria de lenguas tienen
sonidos desconocidos y reproducirlos fielmente lleva tiempo, a
veces incluso afios. Si tienes mds de un sonido nuevo en una
palabra, las posibilidades de decirla bien son casi nulas. Toma
como ejemplo la secuencia o= ¢ J¢F o S
(buenos dias, se pronuncia SabaH el-khair). Se supone que en un
segundo tienes que ser capaz de emitir tres sonidos que son
totalmente desconocidos para la gente de Europa occidental. Las
probabilidades de que la pronuncies bien son més bien pocas.
Volvamos de nuevo a la infancia. ;Cémo sorteabas los
obstéculos que te impedian mantener una conversacién fluida de
adulto? Tal y como vimos en el capitulo Escuchar, parte de la
solucién era posponer el habla y limitarse a escuchar los sonidos
del mundo. Pasaron entre 5 y 7 meses antes de que empezaras a
balbucear y pronunciar los primeros sonidos sin significado,
como por ejemplo: «ba-ba-ba-ba-ba», «ka-bu-ba-da-mi»; y solo
cuando cumpliste los 12 meses estuviste preparado para
experimentar con palabras de verdad y frases de dos o tres
palabras, generalmente para expresar las cosas que querias:
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«mds zumo», «quiero galleta». También te llevé tu tiempo unir
tus ideas infantiles en trozos de lenguaje adulto.

La anatomia y la fisiologia conspiraron. Hicieron que los
sonidos entraran en el cerebro con més facilidad de la que salian.
Para dejar que el habla penetre, lo tnico que hace falta es un
timpano, tres pequefios huesos en el centro del oido y una cosa
llamada céclea. Estas estructuras hacen que los sonidos se
amplifiquen y se transformen en sefiales eléctricas para que en el
cerebro pueda surgir de inmediato la segmentacién del habla y,
con ello, la interpretacién. Este es un proceso sencillo en el que
estdn implicados unicamente los oidos y el cerebro; al contrario
que el habla, que requiere mecanismos mds complejos. Para
comunicar al mundo las ideas de tu cerebro tienes que coordinar
decenas de musculos en la laringe, faringe, cuello, mejillas, boca
y lengua. Colocar todas estas piezas en perfecta posicién en un
tiempo limitado es una ejecucién acrobdtica extraordinaria, que
incluso a los nifios les lleva afios de entrenamiento. De hecho,
solo alrededor de los diez afios es cuando llegan a hablar como
adultos (Figura 5.1).

Figura 5.1 - Pronunciacién de palabras. Alta actividad en el cértex motor
precentral. Usada con autorizacién (ve figura 2.2).

Desde el principio, la comprensién del habla tiene una ventaja
sobre la produccién; cuando tartamudeas tus primeras palabras,
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apenas inteligibles, ya tienes una amplio repertorio de cientos de
palabras en tu cerebro. La diferencia entre una buena
comprensién de la lengua y una produccién pobre de la misma
suele mantenerse a lo largo de toda la vida. Muchos pueden leer
un dia a Thomas Mann, Hemingway o Voltaire, pero solo unos
pocos seran capaces de desarrollar la escritura a tal nivel.

La capacidad comunicativa posee otra caracteristica
inquietante: estd expuesta a una gran erosién. Si se deja de
hablar una segunda lengua una década o mds, palabras tan
simples como «adids» son de pronto irrecuperables. Y a su vez,
tanto la escucha como la lectura en esa segunda lengua se ven
seriamente afectadas. Si uno adquiere la habilidad de entender
con una competencia casi nativa, esa capacidad permanece para
toda la vida, al igual que montar en bicicleta. Sin embargo, las
habilidades del habla requieren una estimulacién constante.

Existen dos explicaciones para este fenémeno. La primera es la
cantidad. A menos que seas un parlanchin incorregible, la
escucha es el modo de funcionamiento predominante de tu
cerebro. Cuando te encuentres en un grupo de al menos tres
personas, lo mas probable es que hables menos de lo que
escuches. Cuanto mayor sea el grupo, menores son tus
probabilidades de hablar. En determinadas situaciones, como en
el colegio, en la universidad o durante reuniones de trabajo,
puedes pasarte horas escuchando, pero no se esperard de ti que
contribuyas mds que con dos o tres palabras. Como resultado de
afios de escucha, la parte del cerebro que procesa los sonidos
estd mejor entrenada que la parte que produce el habla.

La segunda razén es la diversidad. Las palabras que llegan a tu
cerebro son mds variadas que las que salen del mismo. Solo
tienes una vida que contar, la tuya propia, mientras que los
humanos que te rodean te hacen escuchar cientos de vidas
diferentes, en lugares y circunstancias diferentes. Conoces las
palabras que pronunciaron los fascistas, fundamentalistas y
populistas, pero nunca deseards que dichas palabras salgan de
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tus labios. Al igual que conoces cientos o miles de palabras de
haber escuchado a sacerdotes, rabinos o imanes, pero, de nuevo,
no las emplearias porque, como cientifico, crees que Dios y los
dioses existen porque nuestros antepasados tuvieron la sabiduria
suficiente como para crearlos. Esta lista puede continuar
eternamente al incluir gente de diferentes profesiones, regiones
geogréficas, grupos de edad, etc. Debido a la inmensa variedad de
biografias humanas (a veces verdaderamente desagradables,
pero otras muchas creativas, estimulantes y reparadoras)
conoces cientos de palabras que nunca llegaras a pronunciar. Lo
que conoces del mundo es més de lo que puedes decir del mismo.

(jAcaso necesitamos otras explicaciones, como que
determinados mecanismos del cerebro se han desarrollado
gracias a la evolucién, y que por ello los recuerdos auditivos
duran més que la habilidad de producir el habla? Remontémonos
100 000 afios atrds y pongdmonos en la piel de uno de nuestros
antepasados. ;C6mo evaluarias las habilidades auditivas frente a
las orales? ;qué serfa mas util para la supervivencia, la correcta
interpretacién de los sonidos que te rodean [«;Es eso un lobo?
¢Un tigre? ;Un leén? ;Un 0s0?»] o la produccién de sonidos
provenientes de una inspiracién filos6fica? Pero esta es una
discusién que va mucho mds all4 de una corta guia del lenguaje).

En el capitulo Escuchar dije que lo mds recomendable era
conservar un silencio mistico durante unos meses. Prometi que
asi evitarfas, en parte, tartamudear y hablar con torpeza. Ahora
ha llegado la hora de saltar al ruedo. Si estds en el extranjero,
cada dia se te presentan cientos de oportunidades de hablar con
amigos o con extrafios. Si por el contrario estds en casa, escucha
tus CD preferidos de la lengua en cuestién y repite los sonidos y
frases ya familiares. Imita sobre todo la duracién vocélica y la
melodia de la frase. Mas adelante, repite las frases en tiempo
real, con un lapso de solo un segundo entre escucha y repeticién.
Te quedards asombrado al darte cuenta de cédmo los sonidos
empiezan a salir de tu boca.
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Repetir las lecciones de tus manuales de la lengua te llevara
algunas semanas. Una vez mads, no te sientas incémodo por
repetir por decimocuarta vez un mismo CD. Contintia utilizando
el mismo método (escucha y repite tras un espacio de solo un
segundo) con frases de otras fuentes como podcast, audiolibros o
la televisién. Al principio, el habla de la vida real se te haré tan
rapida que solo logrards reproducir unos fragmentos de las
frases. Sé persistente. Dichos fragmentos se irdn alargando con el
tiempo.

¢(Te has dado cuenta de que estoy volviendo a limitar la libre
expresién? Te he sugerido que repitieras frases de manuales de
idiomas, de la televisién y de los audiolibros. En otras palabras,
te he sugerido que no tradujeses de tu lengua nativa. ;Pero, por
qué motivo? El caso es que las traducciones son muy peligrosas
para un aprendiz, ya que genera muchisimos errores. Puede que
te acabes acostumbrando a esos errores y al final no seas capaz
de distinguir lo que esté bien y lo que no. Por ello, siempre que
puedas, es preferible que emplees palabras y frases que ya hayas
oido decir a otras personas. En esta primera fase, no te sientas
avergonzado por parecer un loro.

Mientras que por lo general convertirse en un loro es algo
viable, otra transformacién imprescindible no est4 al alcance de
cualquiera. Imaginate que entras en un restaurante de un
bulevar de Paris y pides una botella diminuta de agua mineral a
un precio desorbitado y un plato de espagueti a la bolofiesa.
(Gravisimo error, por cierto. El arte de cocinar «al dente » atin no
ha llegado a Francia). ;Qué aspecto crees que tenias al pedir la
comida? Para ser sinceros, no tenias pinta de ser una persona
madura que lleva las riendas de su vida, tiene familia y una
trayectoria laboral; sino que mds bien parecias un ser torpe o un
adolescente chapucero que lucha por encontrar su camino en el
mundo. Desgraciadamente, asi es la vida: al dar tus primeros
pasos en una nueva lengua, en el mejor de los casos regresards a

Print: Amazon.com


http://www.amedeo.net/s.php?s=14

62 | The Word Brain

una cursi nifiez, y en el peor de los casos serds un bicho raro, un
don nadie, un intocable.

Hay gente que considera que familiarizarse con una nueva
lengua supone pagar un precio muy alto, y deciden que no estan
dispuestos a hacerlo. Bajo ningiin concepto quieren parecer
torpes, incémodos o simplemente ineptos. Es justo ahi donde se
termina el suefio de hablar un nuevo idioma. Sin haber pasado
esa fase de bebé/extrafio/patoso nadie serd nunca capaz de
hablar otra lengua. De repente, nos damos cuenta de que con
solo disciplina, dedicacién y perseverancia no basta. Para romper
las barreras de otras lenguas se necesitan cualidades mas
amplias. Estas varian dependiendo de cada persona, e incluyen
cierto sentido del humor y autoparodia; o, en algunos casos, la
determinacién para romper con familias asfixiantes y traicionar
el 'lenguaje de la familia'; o simplemente la exploracién
semiesquizofrénica de variantes imaginarias de uno mismo.
Empezamos a comprender que las verdaderas razones de 'no
tener talento para las lenguas extranjeras” pueden no tener nada
que ver con la memoria, la gramética o la vagancia; sino estar en
la naturaleza psicolégica de cada uno.

Doy por sentado que estés dispuesto a pagar el precio necesario
para mejorar y acelerar progresivamente tu capacidad del habla.
Habla despacio y articula. Te daras cuenta de que con el paso de
los afios (si, ahora hablamos de afios y no de semanas o meses), la
produccién del habla se producird cada vez de manera mas
inconsciente. Incluso tu acento extranjero se atenuard, aunque
quizds nunca llegue a desaparecer. No veas esto como un
problema. Si escoges las palabras adecuadas y las combinas con
una perfecta gramdtica, nadie se atreverd a reprocharte nada.
Tal y como ocurre en otros campos, el contenido es mas
importante que el envoltorio. Siempre y cuando hables de
manera fluida, el acento no es un punto débil, sino todo lo
contrario. En el mundo en que vivimos hoy dia, sobre todo en
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tiempos de paz, algunos acentos resultan realmente
encantadores.

Ya casi hemos llegado al final de tu inventario. Para completar

el proceso de adquisicién del lenguaje tendrés que:

1. aprender de 5000 a 15 000 palabras en entre 500 y 1500 horas
de estudio;

2. entrenar el oido y las regiones del cerebro correspondientes
para procesar el habla en tiempo real;

3. entrenar los ojos y las regiones del cerebro correspondientes
para leer con rapidez;

4, entrenar el tracto vocal y las regiones del cerebro
correspondientes para emitir un habla comprensible;

5. entrenar la comprensién de la gramdtica en revisiones
rapidas sucesivas.

Al tener que embutir tal cantidad de informacién en tu cerebro,
quizd te preguntes cémo funciona la memoria. Saber cémo
funciona una méquina puede ser util antes de encenderla. Y
seguramente te surjan otras preguntas: ;existe algun tipo de
talento a la hora de aprender idiomas? ;hay personas a las que se
le da mejor que a otras? Antes de empezar a resumir las
estrategias para la enorme tarea de absorber miles de palabras,
(por qué no indagamos un poquito en tu memoria?

Trabajo total tras los Capitulos 1 - 5
Debido a la gran exposicién al habla durante tu entrenamiento
con los CD o con la televisién (ver el Capitulo 2), una vez
empieces a hablar el progreso serd rdpido. Para tus primeras
sesiones, te asignamos generosamente 50 horas extra. Tu trabajo
total ahora es:

de 850 a 1850 horas.
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Memoria

En tu lengua materna, tu cerebro reconoce y dota de significado
cualquier subconjunto imaginable de 50 000 o mdas palabras en
fracciones de segundo. Esto contrasta totalmente con lo que
experimentards con lenguas posteriores, donde al principio no
sucede nada en milisegundos. Imagina que en tu primer viaje a
Paris un simpdtico parisino te lleva de paseo durante dos horas
desde Notre-Dame hasta el Louvre, luego hacia el norte al
Sagrado Corazén y por udltimo, te baja hasta Pigalle. Si unos
meses mds tarde te volviese a poner en Notre-Dame,
probablemente encontrarias solo el camino a Pigalle, recordando
lugares, calles, cruces, tiendas y edificios. Cuesta creer que esta
cantidad de informacién equivalga a aprender unas 20 miseras
palabras. ;Por qué los adultos necesitan tanto tiempo para
aprender idiomas, cuando los nifios parecen hacerlo mientras
juegan, rien y se lo pasan bien? ;Sufrimos todos, poco después de
la infancia, una forma sutil de Alzheimer parcial? ;O es que los
cerebros adultos estdn sintonizados para encontrar su camino en
la jungla urbana mds que en la jungla de las palabras?

Cojamos un vaso. Imaginate que lo sefialo y te pregunto qué es.
Responderds al instante «un vaso», sin dudar. La palabra emana
de tu boca al igual que el agua emana de una fuente. Esto sucede
porque la palabra «vaso» estd entrelazada en tu cerebro de
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muchas maneras diferentes: tienes una imagen mental de un
vaso; tienes trazos de la memoria de la palabra hablada; tienes
trazos de la memoria de la palabra escrita; sabes que la palabra
tiene 4 letras, que empieza por v y acaba por o; tienes una
férmula para pronunciar la palabra; y puedes evocar, si se te
pide, cientos de recuerdos asociados a esta: vasos alzados para
celebrar nacimientos, bodas y aniversarios o un vaso hecho
afiicos contra la pared. La palabra «vaso» estd integrada en una
densa red de sucesos y hechos en el tiempo y el espacio. La
Figura 6.1 nos muestra una red de este tipo.

cerebro corazon

solipfgepna solitaria

o . aida
persona retraida corebro
individuo pensador
- sabio
docto incubadora
cabeza
- -
experto
entendido
hombre de ciencia autar

sabio - cerebio ™

erudito .

encéfalo
- creador
fundador
cerebro
légico -
mahatma masa encefalica
. cerebro
uru i
g sabio sesob
ope
pop! b4 -
cerebro -

Figura 6.1 - Una parte diminuta de la red de una sola palabra.
(Adaptada de http://www.lexipedia.com/spanish/cerebro.) Usada con
autorizacién.
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Cada una de las 50 000 o mds palabras de tu lengua materna
estdn entrelazadas en multiples lugares de tu cerebro y flotan en
un mar de significados, hechos y emociones. En cuanto te
levantas por la mafana, todas las palabras de tu cerebro se
ponen en modo de espera, para saltar a la consciencia tan pronto
como sus equivalentes (palabras escritas o habladas) lleguen al
cerebro a través de tus ojos o de tus oidos. Esta extensa
interconexién de redes de palabras, que ha ido creciendo
durante décadas es el bien més preciado de tu vida.

Para administrar las redes de palabras (y otras tareas, por
supuesto) tu cerebro cuenta con un mecanismo complejo y
compacto. En primer lugar, contiene alrededor de 100 mil
millones (10") de neuronas, que son las principales células que
procesan la informacién. En segundo lugar, estas neuronas estan
conectadas con otras neuronas de las inmediaciones o con
neuronas distantes. En los adultos jévenes, los tractos de las
fibras de larga distancia suman unos 176 000 km de longitud, lo
cual es aproximadamente la mitad del camino hasta la Luna. En
tercer lugar, cada una de las 10" de neuronas esta conectada con
otras neuronas por mds de 10 000 sinapsis. Estas son puntos de
contacto altamente especializados donde la informacién pasa de
los axones (finas extensiones que portan las sefiales eléctricas
generadas por las neuronas) a las dendritas, estructuras con
muchas ramificaciones que reciben las sefiales originadas en
otras neuronas (Figura 6.2).

La imagen resultante es asombrosa: mil millones de conexiones
sindpticas en un solo milimetro cubico de tejido cerebral
especializado, mas de 1000 billones (10") en un cerebro humano.
Mil billones de sinapsis serfa el nimero de estrellas que habria
en 10 000 Vias Lacteas.

Pero el detalle mds sorprendente aun estd por llegar: las
sinapsis no son algo permanente. Van y vienen a medida que su
apoyo (las espinas dendriticas) aparecen y desaparecen. Estas
espinas son diminutas protuberancias de las dendritas de las
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neuronas. Si le ensefias a un ratén a alargar la pata delantera
para alcanzar una semilla, las espinas dendriticas se forman en
tan solo una hora. La mayoria de estas nuevas espinas
desaparecerdn otra vez, pero algunas estdn protegidas y se
estabilizan durante un entrenamiento posterior. El cambio
producido en el sistema de circuitos es probablemente el
sustrato anatémico para el almacenamiento de la memoria a
largo plazo. La plasticidad resultante del cerebro puede
observarse incluso sin necesidad del microscopio, por ejemplo:
los taxistas de Londres de los tiempos en los que todavia no
existia el GPS desarrollaron una hipertrofia de la regién del
cerebro que se ocupa de la orientacién espacial; o los violinistas,
que tienen una ampliacién de la representacién de la mano
izquierda en la corteza sensoriomotora.

Figura 6.2 - Neurona. Una sola neurona, sus dendritas y sus mdltiples
sinapsis (puntos naranjas).

La velocidad de erosién de las espinas es sorprendente. Las
espinas recién formadas desaparecen en cuestién de dias, y
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menos de una fraccién permanece durante meses. Al usar el 20%
de todo el oxigeno que respiras, tu cerebro organiza
constantemente la nueva informacién que recibes; respeta lo que
es importante y desecha lo irrelevante. Los experimentos del
siglo XIX, que median el tiempo que llevaba aprender (y olvidar
posteriormente) cadenas de 2300 silabas consonante-vocal-
consonante sin sentido, como KOJ, BOK y YAT, mostraban muy
bien el grado de la deconstruccién que tiene lugar en el cerebro.
Los resultados daban que pensar. Tras 24 horas, un 70% se habia
ido (Figura 6.3).
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Figure 6.3 - Curva del olvido. (Adaptada de Hermann Ebbinghaus, Memory:
a contribution to experimental psychology, 1885/1913).

Por suerte, en lugar de silabas sin sentido aprenderds pares de
palabras con significado, por ejemplo: agua - water, vino - wine,
queso - cheese. Y por eso mismo deberias obtener mejores
resultados tras 24 horas. Sin embargo, el dia 31 puede que no lo
hagas mucho mejor que los pioneros de la memoria hace més de
100 afios. La fisiologia del cerebro no es propensa al aprendizaje
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instantdneo de las palabras. El progreso es lento en la jungla de
las palabras.

Para proteger las espinas jévenes de la erosién, organizate
multiples sesiones de entrenamiento. Notards que las palabras,
antes de quedarse fijadas para siempre en tu memoria, pasaran
por subsiguientes grados de conocimiento. En la primera fase ni
siquiera recordards haber visto la palabra; sin embargo, la
reconocerias si te la presentaran en una lista de palabras. Més
tarde, dirds que una vez supiste una palabra, pero que no puedes
recordarla. En la siguiente fase, tendrés la palabra en la punta de
la lengua, pero no te saldrd. Finalmente la recordaras, al
principio tras unos segundos y luego en milisegundos.

Si se tienen en cuenta nuestros fines inmediatos, definiremos
saber una palabra como conseguir recordarla tras un mes de no
haber estado expuestos a ella. Solo algunas palabras ocasionales
estardn ahi después de nuestro primer encuentro con ellas. La
gran mayoria, (jpor desgracia!) tendran que someterse al largo
proceso de multiples repeticiones a través de la lectura, la
escucha o repasos conscientes. No lo olvides nunca: los trazos de
la memoria de los bebés son volatiles. Imagina tu cerebro como si
fuera un castillo protegido por altos muros y gobernado por el
sefior del castillo, quien ha dado instrucciones inequivocas a los
centinelas de la puerta: {No se puede entrar sin mdltiples
peticiones y repeticiones! Los desconfiados guardianes de la
memoria quieren pruebas convincentes de que una palabra se
merece residir en la memoria para siempre. Prepdrate para
volver 5, 10 o incluso 20 veces para defender la causa de cada una
de las palabras. Consuélate con la idea de que las siguientes
rondas de aprendizaje requieren menos tiempo y dan mejores
resultados, y te permiten espaciar entre si las sesiones de
aprendizaje. Si te encuentras con una palabra por primera vez el
dia 0, repitela los dias 1, 3, 6, 10, 17 y 31. La Figura 6.4 ilustra
estas «repeticiones espaciadas» y a dénde te llevardn. Hazte a la
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idea de que la suma de todas las repeticiones serd de un total de
entre 4y 6 minutos por palabra.

100

NN

60

N

20

Retention (%)

0 T T T T
0 7 14 21 28

Days
Figura 6.4 - Aprendizaje. Curva del aprendizaje (rojo), construida a partir
de las curvas del olvido truncadas.
Azul oscuro: declive inicial del ejercicio de la memoria.
Azul claro: resultado a largo plazo sin realizar mas repeticiones.
Verde: repeticidon que pone otra vez la escala de retencién al 100%.

Somos conscientes de que la palabra aprendizaje es totalmente
inadecuada para describir lo que vas a hacer. Para empezar,
aprendizaje no refleja los subsiguientes grados de conocimiento.
Para seguir, aprendizaje lleva implicito el olvidar. ;Cuéntas cosas
hay que supimos alguna vez y ahora hemos olvidado? Esto estd
bien para la fisica y las altas matematicas, la mayor parte de las
cuales son irrelevantes para la vida cotidiana. Pero es algo
intolerable para los idiomas, donde cada pequefia parte de
informacién es necesaria para el resto de tu vida. Por eso soy
reacio a decirte que aprendes palabras cuando, de hecho, quiero
decir que necesitas almacenarlas en tu cerebro de un modo
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bastante definitivo. Tienes que labrar las nuevas palabras,
tallarlas, machacarlas, grabarlas a fuego y fijarlas. La alternativa
para aprendizaje deberia expresar que una palabra permanecera
en tu cerebro durante décadas: puede que se corroa y se vuelva
poco a poco mas débil, pero sin embargo resistird y se rendira
tan solo a la arteriosclerosis. Abandonemos aprendizaje, que es
una palabra demasiado cémoda, y adoptemos una palabra mas
fisica: digamos retener. La definicién de retener incluye los tres
pasos: el aprendizaje, la repeticién y el control.

Cémo retener las palabras es algo individual. Si la velocidad es
muy importante, confia en las decenas de miles de redes que ya
estdn firmemente ancladas en tu cerebro (Figura 6.1). Todo lo
que tienes que hacer es afiadir dos trozos de informacién a una
red de palabras ya existente: primero, cémo se escribe una nueva
palabra; y segundo, cémo se pronuncia. Todo lo demiés (el
conocimiento sobre la palabra en tu lengua materna y los
recuerdos asociados) ya estd en su sitio. En la préctica tendrés
que preparar una lista con dos columnas, poniendo cara a cara tu
lengua materna y tu nuevo idioma (ver ejemplo en la Tabla 6.1).
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Tabla 6.1 - Ejemplo de una lista de palabras para alemanes que quieran retener
palabras italianas.

Italian German

amare lieben

la pace der Frieden
odiare hassen

la corruzione die Korruption
la morte der Tod

il cavaliere der Reiter

la gioia die Freude

la gente die Leute

Las listas de palabras no son perfectas: el brot aleman es
diferente del pain francés, tiene un aspecto diferente, huele
diferente y sabe mejor. Pero con entre 5000 y 15 000 palabras que
retener, no puedes permitirte perder el tiempo con sutilezas. Las
redes preexistentes de tu cerebro son un apoyo unico para
retener palabras nuevas. Usalas. Si tu profesor te dice que puedes
hacerlo sin listas de palabras, despidele.

%k 3k %k

La curva de la retencién en la Figura 6.4 es una aproximacién, ya
que el rendimiento de la memoria varia dependiendo del
individuo. Cada cerebro humano es tan unico como cada rostro
humano y las diferencias en la estructura del cerebro debidas a
la variacién genética, condiciones intrauterinas (exposicién al
tabaco, drogas y alcohol) o factores del entorno tras el
nacimiento pueden afectar a las habilidades del aprendizaje. Por
suerte, la mayoria de la gente que tiene una formacién educativa
comparable muestra diferencias en la eficiencia de la memoria,
que normalmente varia y pueden llegar a ser hasta dos veces
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mayor: si tu memoria es mejor que la mia, puede que a ti te lleve
solo media hora retener lo que yo podria en una hora. ;Significa
eso que hay diferencias en cuanto al talento? Probablemente si,
al igual que en otros dmbitos. ;Nos limitan estas diferencias?
iPor supuesto que no!

En lugar de compararte con los demds, céntrate en ti mismo.
Con miles de palabras en lista de espera, te preguntards si hay
maneras de mejorar el rendimiento de tu memoria. Sincera-
mente, los margenes de movimiento son estrechos. Como la
funcién central del suefio es consolidar recuerdos recién
adquiridos en el almacén a largo plazo, probablemente, el buen
suefio crénico es un buen potenciador de la memoria. La
actividad fisica, como correr, también parece mejorar el apren-
dizaje, por lo menos en los ratones. Incluso el alcohol, si se toma
en dosis moderadas, mejora la memoria en las ratas. Pero antes
de hacer recomendaciones sobre este tema, esperaremos a mas
investigaciones.

Mucho més prometedoras son las medidas dirigidas a evitar
circunstancias adversas y a proteger la construccién gradual de
miles de millones de espinas y sinapsis. Una de estas
circunstancias es la edad avanzada. Cuanto mds joven eres, con
mas facilidad entran los nuevos idiomas en tu cerebro, de modo
que la adolescencia y los veintitantos afios son claramente los
momentos de tu vida mds adecuados para esto. Tras afios de
educacién formal, la lengua materna estd consolidada y los
j6venes se dan cuenta de que la disciplina ayuda a adquirir
nuevas habilidades. Asi que si estds por debajo de los 30 afios y
suefias con aprender otro idioma, jhazlo ahora! Nunca mas
tendras unas condiciones tan favorables.

M4s adelante en la vida, el trabajo y la familia reducen el
tiempo disponible para el estudio. Tontamente, el rendimiento
de la memoria también decae, al principio de manera
imperceptible y, después de los 50, innegablemente. Ahora las
palabras necesitan repeticiones mas frecuentes para anclarse en
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tu memoria de por vida. Ademads, la habilidad de desempefiar
muchas tareas a la vez decrece y deja poco espacio para la
repeticién silenciosa de palabras nuevas mientras sigues
simultdneamente una conversacién. Llega un momento en la
vida en el que la discapacidad de la memoria es tal, que los
objetivos que hemos definido antes (leer ensayos o periddicos,
entender documentales de la televisidén y seguir conversaciones
cotidianas) estan fuera de nuestro alcance.

Evitards las drogas y altas dosis de alcohol. Construir valiosas
espinas durante sudorosos dias tan solo para eliminarlas luego
de tu cerebro durante vaporosas noches no es lo que querrias
hacer. La intoxicacién aguda de alcohol (desmayarse) es fatal
para la memoria, por no hablar del abuso crénico («demencia
alcohdlica»). Incluso los casos en los que se bebe mucho, como
una botella de vino, perjudican el rendimiento de la memoria
durante el periodo de resaca.

Pero el alcohol es un problema menor comparado con un abuso
mas extendido: la distraccién. Si sustraes repetidamente un
nimero de un solo digito de un ndmero mds grande justo
después de una de tus sesiones de retencién, verds que tu
memoria tendrd problemas con las 3 o 5 ultimas palabras
retenidas. Por eso hay algunas etapas de la vida que son
inherentemente incompatibles con un aprendizaje sélido: la
muerte de familiares y amigos, enfermedades o miedos
hipocondriacos, la separacién o el divorcio, la pérdida del trabajo
0 una crisis econémica. Pero la distraccién en apariencia innocua
es incluso mds peligrosa, porque sucede con mds frecuencia,
como por ejemplo en los largos ratos en los que se navega en
Internet. Tareas multiples como abrir las cuentas de las redes
sociales, leer informacién incoherente de fuentes dispares,
escribir mensajes cortos, participar en encuestas sin sentido,
escuchar musica simultdneamente, descargarse videos o hacer
cualquier otra cosa que puedas imaginarte son tareas pesadas
para las delicadas espinas jévenes. ;Es inapropiado para la
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formacién moderada de los rastros perdurables de la memoria el
estar excesivamente interconectado? ;Se pierden partes
preciosas de la memoria en los frios espacios del anénimo
Internet que no tiene fin? Puede que los futuros estudios
muestren que la participacién en las redes «sociales» estd
inversamente correlacionado con el éxito en el colegio y en la
universidad.

Mira el apéndice en la pdgina 95 para ver un breve discurso
sobre las drogas psicoestimulantes.
Pero volvamos a la cuestién inicial. ;Por qué a los adultos les
cuesta mds tiempo que a los nifios aprender palabras nuevas?
Nunca podremos responder a esta pregunta porque declarar que
«los nifios aprenden los idiomas més rapido que los adultos» es
falso. Si los jévenes de 18 afios conocen entre

30 000 y 50 000 palabras, ;de dénde las han sacado? ;jAndando al
aire libre, escuchando a los péjaros y disfrutando de la danza de
las mariposas? No, las han sacado de la escuela, desde temprano
por la mafiana hasta la tarde, 9 meses al afio, 12 afios seguidos.
Aunque la educacién en el colegio y en la universidad sea sobre
hechos y conceptos, el aprendizaje de las palabras supone una
parte inmensa de la educacién formal. Recuerda aquellos
examenes orales que suspendiste porque tenfas las palabras en la
punta de la lengua pero no llegaban a salirte. ;Parte de tu
fracaso? Un insuficiente entrenamiento de las palabras. Sin
adquirir miles de palabras nuevas no te convertirias en médico,
filésofo o ingeniero. ;Cudntas palabras aprendi en la escuela de
medicina? Sélo entre anatomfia, fisiologia y bioquimica aprendi
algunos miles de ellas, y el total de palabras perfectamente
podria ser de més de 10 000. Las palabras crean nuestra carrera.

Los nifios pequefios son maquinas del lenguaje porque tienen
tiempo. El italiano es estimulantemente conciso cuando muestra
esta idea en «Non hanno un cazzo da fare!l», con la que quiere
decir, en esencia, que los nifios no tienen apenas nada mds de
qué preocuparse que de escuchar y hablar. Si nosotros, los
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adultos, le afiadimos tiempo a nuestra receta de «aprendizaje de
idiomas», los nifios perderdn inmediatamente su ventaja. Los
adultos poseen extensas redes cerebrales de significados, hechos
y sucesos. Y lo que es mds, somos capaces de trabajar
concentrados durante 4, 6 u 8 horas al dfa y somos realmente
eficaces cuando lo hacemos. Los nifios pequefios, en
comparacién, no tienen posibilidades de competir con esto. En
otras palabras: empieza hoy un curso de cuatro afios de
formacién de un idioma y en cuatro afios cuento con que tendras
habilidades lingiiisticas claramente superiores a las de un nifio
de 6 afios.

En resumen:

1. Los adultos con motivacién aprenden los idiomas mads
rapido que los nifios pequefios.

2. Aprovecha las redes de palabras de tu cerebro y retiene
las palabras con listas bilingiies. Aprende palabras
nuevas el dia 0y repitelas los dias 1, 3, 6, 10, 17 y 31.

3. Reldjate después de tus sesiones de retencién y no te
metas en actividades de tareas mdltiples.

4, Evita beber en exceso o tomar drogas.

5. Evita el dopaje del cerebro.

6. Ensefia a tus hijos y nietos el siguiente lema de Eric
Kandel, ganador del Premio Nobel: «Estudiar bien es, sin
duda, el mejor estimulo cognitivo para aquellos capaces
de aprender».

Ahora ya estéds preparado para pasar al dltimo capitulo. Retener
nos habla de estrategias para sobrellevar la inmensa cantidad de
palabras que tienes que meter en tu cerebro. Estas al comienzo
de tu viacrucis particular. jEsperas un milagro, un atajo o un
camino facil? Lo siento, pero no lo vas a encontrar. Sin embargo,
hay algunos consejos que haran el camino menos peliagudo y
doloroso. jVamos a por ello!
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Trabajo total tras los Capitulos 1 - 6
Tu trabajo total todavia es:
de 850 a 1850 horas.
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Retener

Ahora estds listo para despegar. Dependiendo de la legua que
vayas a aprender, de 5000 a 15 000 palabras te estdn esperando
para ser retenidas por tu cerebro (ver el capitulo Palabras). El
volumen total de esta tarea (de 500 a 1500 horas) puede resultar
sorprendente para todo aquel que tenga una idea ingenua o
romantica de hablar la lengua de otras personas. Sin embargo,
las mentes mds realistas se sienten esperanzadas al saber que
dichos plazos son predecibles.

Si estds aprendiendo solo por diversién y quieres limitar tu
aprendizaje a una hora diaria, evita las lenguas que tengan una
«gran carga de palabras». Para la gente de Europa occidental son
lenguas como: ruso, turco, drabe, chino u otras lenguas africanas
o asiaticas. En cambio, opta por otras que tengan un vocabulario
mas familiar, Por favor, ten en cuenta que tendris que trabajar
cada dia; aunque otra opcién seria utilizar la «terapia de dosis»
de tres horas, dos dias por semana.

Si estudias idiomas en la universidad y a fortiori te estés
planteando ser profesor de idiomas, la cosa cambia. Toda lengua
estd al alcance de tu mano porque tu programa de trabajo diario
incluye 3 horas de retencién y de lectura intensiva ademds de las
horas de escucha. Ni se te ocurra imaginar un enfoque mas
moderado. Nadie quiere un profesor que no domine la materia
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que imparte. Por lo tanto en este caso, invertir menos de cinco
horas diarias serfa impensable. Aquellos que no estén dispuestos
a cumplir estos requisitos, deberian replantearse su futura
profesién.

iManos a la obra! En primer lugar, calculemos cuantas palabras
nuevas puedes retener cada dia. Pongamos que en circunstancias
excepcionales (te encuentras en el extranjero, empiezas a las 7
de la mafiana y continuas hasta el mediodia antes de pasar el
resto del dfa con personas nativas) puedes llegar a retener hasta
50 palabras nuevas cada dia. (Estuve en esa situacién en mi
primer viaje a Cerdefia. Cada noche me daba cuenta de todo lo
que habfa avanzado durante el dfa). Sin embargo, en la vida
diaria, avanzar 50 palabras al dia durante meses, es todo un reto.
En principio, tomaremos 20 palabras nuevas cada dfa como un
objetivo real y viable a largo plazo. «Nueva» significa no poder
intuir lo que quiere decir dicha palabra. Para los hablantes
nativos de inglés Sicherungsverwahrung, Grundsatzurteil vy
Bundesgerichtshof son palabras nuevas, mientras que evolucién,
democracia y economia no lo son.

A un ritmo de 600 palabras por mes, el progreso es evidente
semana tras semana. La rdpida acumulacién de palabras es
primordial por dos motivos: el primero es que necesitas
reconocer las palabras que tu corteza cerebral auditiva sera
capaz de «extraer» del lenguaje oral (ver el capitulo Escuchar); y
el segundo es que la retencién de palabras acelera tu transicién
de ser una persona analfabeta a una alfabetizada; lo cual te lleva
a tu objetivo mds cercano a corto plazo: ila lectura! Tan pronto
como te sea posible has de adentrarte en un territorio en el que
seas capaz de leerlo todo... Porque jla lectura es el mejor de los
entrenamientos! Al principio, el proceso es lento, al igual que
descifrar jeroglificos; pero si persistes, tu capacidad de lectura se
acelerard en muy poco tiempo. La lectura intensa es, por
excelencia, una inmersién total que pronto har que comprendas
las cosas a pasos agigantados. En una hora leer hard que estés
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expuesto a unas 20 000 palabras. Para nuestro cerebro, leer es el
paraiso.

Solo para asegurarnos de que nos estamos entendiendo: no creo
que la retencién sea un proceso emocionante, es mds, podria
decir docenas de cosas que preferiria hacer antes. Pero en las
primeras etapas del aprendizaje de una lengua no hay otra via
para aquellos que les guste aprender de manera répida y eficaz.
Recordemos el Capitulo 1: el nimero de palabras que te son
familiares determina tu habilidad lingiiistica. Cuantas mads
palabras sepas mejor eres.

La retencién puede dividirse en tres tipos de actividades
diferentes: aprender palabras, repetir palabras y controlar
palabras. Los principiantes necesitan dos columnas de palabras:
una para poner la palabra nueva y otra para la nativa, la una
enfrente de la otra. (jRecuerda: usa las palabras de tu lengua
materna como anclajes para las palabras del nuevo idioma!) Al
principio, lee las palabras con atencién, una detras de la otra.
Comprueba su pronunciacién, imaginate el sonido e intenta
adivinar si es dificil de aprender o no basdndote en su
equivalente en la otra lengua. Aprender palabras de cinco silabas
como perseverancia llevard mds tiempo que las monosildbicas o
bisildbicas como y, o, u pero. Revisa el listado una segunda e
incluso una tercera vez, linea a linea o bien, escogiendo
aleatoriamente las palabras. Introduce todas esas palabras en tu
cabeza, estrijalas, prénsalas y estiralas. A continuacién ponte a
prueba a ti mismo al abarcar primero la columna de la derecha y
después la de la izquierda. El cien por cien de respuestas
correctas es un buen resultado.

A pesar de que los aciertos del cien por cien son excelentes, la
primera sesién de aprendizaje es solamente el principio de un
largo proceso de consolidacién que dura una semana. Recuerda
la curva del olvido que aparecia en el capitulo Memoria. Después
del primer dia el porcentaje de respuestas correctas desciende de
manera considerable y después de un mes lo que se recuerda
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asciende solamente a un veinte por ciento o incluso menos.
Como el aprender no es nada y el recordar es todo, el segundo
pilar de la retencién de palabras es la repeticién. Encuentra la
estrategia que mds te convenga: repeticiones diarias o bien
repeticiones los dias 1, 3, 6, 10, 17 y 31, o cualquier otro tipo de
repeticién distinto. Te dards cuenta de que después de cada re-
exposicidn, los trazos que quedan en la memoria son més faciles
de reactivar.

El tercer pilar de la retencién es el control. Hay que determinar
que cada palabra se ha retenido de manera permanente en la
memoria. Los nifios muy jévenes suelen pedir ayuda a la familia
y la abuela es la que suele «interrogar» a su nieto. «Joven, dime
lo que significa agiicar». Pero lo que es prictico para
principiantes no es nada practico cuando has de aprender de
5000 a 15 000 palabras y no querrés estar molestando a tu abuela,
madre, esposa, hijos o nietos hasta el fin de tus dias. Crea tu
propio sistema de revisién. Una de las técnicas posibles es la de
revisar las listas de palabras con frecuencia y marcar las
«dificiles» para revisiones posteriores. Puedes combinar esto con
tarjetas de vocabulario y programas de aprendizaje de palabras
en distintos soportes electrénicos. Encontrards un resumen en
www.TheWordBrain.com/NailingSystems.

Pronto te encontrards con dos problemas. El primero, la
saturacién. A un ritmo de 20, 30 o 40 palabras nuevas al dia,
llegard un momento en el que te sientas como un ganso francés
alimentado a la fuerza. El diagnéstico: indigestién aguda. ;Como
prevenirlo? Retén palabras cinco dias a la semana y deja de
retener los fines de semana. Si a pesar de ello la saturacién
perdura, descansa toda una semana.

El segundo problema es mdas grave: la falta de palabras.
Normalmente, los buenos manuales recogen alrededor de 2000
palabras (un nimero que se queda muy corto frente al resultado
final que deberfas lograr: de 5000 a 15000 palabras). Es una
situacién lamentable porque eres demasiado bueno para
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continuar trabajando con manuales pero no lo suficiente para
leer ensayos, periddicos o novelas. En esta primera fase ni
siquiera los diccionarios sirven de ayuda; descifrar un texto en el
que no entiendes la mitad de las palabras es un proceso lento a la
vez que costoso.

Existe una solucién razonable: retener recopilaciones de
palabras que estin agrupadas por temas y divididas en
vocabulario bdsico y avanzado. Las buenas recopilaciones
recogen aproximadamente 7000 palabras y a su vez, ofrecen
archivos de audio gratuitos para mejorar la pronunciacién (entra
en www.hiv.net/books). Fija el nimero de palabras que vayas a
retener cada dia y comienza a labrar tu camino. A veces, las
personas que no han utilizado nunca este tipo de libros creen
que aprender cientos de palabras fuera de contexto no es muy
emocionante. Estoy totalmente de acuerdo, pero me pregunto si
la alternativa (buscar 10 000 palabras en el diccionario) es menos
atractiva. Prevé al menos dos rondas de este tipo y una mas
adelante a los 6 u 12 meses.

Al abrirte camino en el mundo de las palabras, llegard un dia en
el que tengas la curiosidad de abrir un libro de gramatica de 200
péginas. Para tu satisfaccién personal, te dards cuenta de que
escuchar tus fuentes de audio (recuerda los CD de los manuales,
programas televisivos y audiolibros que vimos en el capitulo de
Escuchar) te han labrado el camino para que ahora puedas
entender la gramética. De hecho los humanos tenemos una
habilidad innata para comprender gramética y esta habilidad no
desaparece con el paso de los afios. No tengas miedo de los
términos técnicos que emplea la gramatica: nombres, pronombres,
adverbios, tiempos verbales, modos, etc. Es un niimero limitado.
Piensa todas las partes de tu coche que conoces: la caja de
engranajes, luz de cruce, bateria, frenos, suspensién, chasis,
radiador, varilla del aceite, cilindro, eje de transmisién, tubo de
escape, gato, birlo, bujia, tapacubos, etc. Familiarizarte con un
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pufiado de términos gramaticales son simples minucias si lo
comparamos con esto.

Trabajar con recopilaciones de palabras frecuentes es igual que
trabajar en una cadena de montaje. Para salir de la monotonia
intenta leer textos del mundo real de vez en cuando. A medida
que tu repertorio de palabras aumente y el nimero de palabras
desconocidas disminuye un dia descubrirds lo divertido que es
trabajar con ensayos, periddicos y novelas. Subraya palabras
nuevas, buscalas en el diccionario y escribelas en un cuaderno.
Una vez llegados a este punto, puedes disminuir el ritmo de
retencién, pero solo con una condicién: que extraigas de tus
fuentes escritas el doble de palabras de las que aparecen en tu
programa de retencién. Por ejemplo, si has retenido 20 palabras
diarias, busca al menos 40 en el diccionario. Con esta doble dosis
de buscar palabras y escribirlas cumplirds la retencién de las
mismas stricto sensu.

Trabajo final

Permitete invertir 150 horas mds en examinar tu diccionario a
fondo. Tu trabajo final asciende a:

de 1000 a 2000 horas.
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Epilogo

Hemos alcanzado el final de nuestro trayecto. Después de haber
visitado la colosal memoria que tienes para toda la vida, tus
impresionantes habilidades de segmentacién del habla, tu
frenética velocidad de lectura y tus acrobacias para la
pronunciacién (todas unicas en la Tierra), sentémonos un
momento.

Dos horas de lectura han cambiado el modo en que ves los
idiomas y su aprendizaje. No todos los idiomas son iguales
porque, dependiendo de quién eres y de qué idiomas hablas,
algunos te resultardn mds faciles que otros. Sin embargo, todas
las lenguas son igualmente hermosas. Los alemanes se dardn
cuenta de que el turco es tan bonito como el alemdn; los
franceses estaran encantados con que el drabe sea tan expresivo
y dulce como el francés; y los italianos, de descubrir que el
albanés es tan sutil y divertido como el italiano. E incluso mas
importante, hemos visto que los idiomas estan al alcance de todo
el mundo. Por favor, haz saber esto a tus hijos, nietos y amigos.

Aungque el aprendizaje de idiomas es predecible, no existen los
milagros. El éxito queda determinado por la cantidad de horas
que se esté dispuesto a invertir. Por suerte hay potentes
catalizadores, como la vida y el amor. Simplemente imaginate en
una intensa aventura amorosa, pasando semanas y meses en una
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estrecha simbiosis, expuesto a una dnica «fuente» lingiiistica,
discutiendo sobre el mundo del anochecer al alba, y todo esto
sumergido en emociones que estimulan la memoria,
complementadas con una actividad fisica que también ayuda a
estimularla. El progreso que hace la gente en estas condiciones
es sorprendente, a veces hasta un punto peligroso. Una vez
desenmascaré a un marido infiel. Estdbamos hablando sobre
Italia y el italiano, y me di cuenta de que sus habilidades
lingiiisticas eran bastante respetables, asi que le pregunté:

— (Cudnto tiempo has estado estudiando italiano?

— Oh, no tanto. Tres afios, durante mis seminarios de verano.
— ;Y cuanto duraban esos seminarios?

— Dos semanas cada uno.

— Oh, ;en serio? No sabfa que tuvieras una novia en Italia.

— ;/Quién te lo ha contado?

No me lo habia contado nadie. Simplemente el caballero era
demasiado erudito. No adquieres ciertas palabras y cierta fluidez
con un idioma en 6 semanas de ensefianza canédnica de escuela
de verano. Cherchez la femme...

Ya he recomendado viajar mucho a quienes estén alrededor de
los 20 afios. La juventud, los altos niveles de hormonas sexuales y
el deseo de encontrar compafieros son poderosos catalizadores
de la comunicacién. Sin embargo, el amor y el sexo no siempre
son précticos. Més adelante en la vida no querrias divorciarte
solo porque necesites cursos de idiomas extramatrimoniales.
Para la gente més tranquila hay alternativas divertidas, como los
viajes organizados. Una vez fui a Brasil y reservé un recorrido de
12 dias en una agencia de turismo local. Como todos los demds
viajeros eran brasilefios, la excursién de 5000 km en autobus (sf,
Brasil es un pais enorme) resulté ser el segundo curso de idiomas
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mds intensivo que he tenido nunca (el ndmero uno fue la
adolescente francesa, por supuesto).

Te habras dado cuenta de que tengo una relacién especial con
los idiomas. De hecho, le han dado forma a mi vida mediante una
cadena ininterrumpida de 40 afios que conecta mis primeros
experimentos con el latin con The Word Brain. Un sobresaliente
en latin me ayudd a entrar en la facultad de medicina. Y después
de la facultad de medicina trabajé en un departamento de
enfermedades infecciosas y comencé a escribir un libro de texto
sobre el VIH (http://www.Amedeo.net/s.php?s=6) del cual se
lleg a publicar una decimosexta edicién. Este libro de texto
desencadend la creacién de www.Amedeo.com, lo cual a su vez
me proporciond la financiacién de un periodo sabatico de 24
meses en el mundo 4rabe. Y esta pelea con el drabe me ensefié
lecciones fundamentales para escribir esta guia.

Soy bien consciente de que algunos de mis consejos son
exigentes y de que he puesto el listén alto, pero este listén no
estd méas alto de lo que todos podemos alcanzar. El
descubrimiento més gratificante de las dos tltimas horas es que
el aprendizaje de idiomas es una mera variable del tiempo:
puedes decidir que no tienes tiempo, pero nunca méas podrds
decir que no tienes talento para ello. Si, por el contrario,
encuentras tiempo para aprender un idioma nuevo, te deseo lo
mejor. Los idiomas son una ventana extraordinaria a la belleza y
a los misterios de la odisea humana. Abrir esta ventana de par en
par es uno de los momentos més gratificantes de la vida.
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Apéndice

Hay cierto nimero de estudiantes en campus universitarios de
todo el mundo que han empleado drogas psicoestimulantes.
Quienes han promocionado estas drogas hacen de esta practica
algo trivial llamandola «aumentador de la memoria» o
«aumentador cognitivo». Yo prefiero usar un nombre mas
apropiado: dopaje del cerebro. Durante un periodo corto, el
dopaje del cerebro parece ser efectivo. Algunos estudios han
mostrado que la dexanfetamina 10 mg durante 5 dias
consecutivos aumentaba tanto la velocidad del aprendizaje como
la retencién de las palabras una hora, una semana y un mes
después. (Whiting 2005) Como era de esperar, se registré que
habifa mds dopaje cerebral entre los hombres, en especial los
blancos, y los miembros de hermandades masculinas o
femeninas. Quienes se dopaban el cerebro también tenian niveles
mas altos en cuanto a fumar cigarrillos, beber mucho, conducir
con riesgo y abusar de la marihuana, del MDMA (éxtasis) y de la
cocafna. (McCabe 2005) Los motivos citados mds cominmente
para su uso ilicito son: aumentar la concentracién, obtener notas
mas altas e incrementar la lucidez. (Teter 2006)

El dopaje del cerebro no es totalmente nuevo en el dmbito
académico. Hace algunos afios supe que por lo menos uno de mis
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compafieros habia estado usando cocaina para trabajar durante
largas horas nocturnas, tipicas de los grandes proyectos. En el
2008, una revista cientifica publicé los resultados de una
encuesta informal entre sus lectores sobre el uso de las drogas de
dopaje del cerebro. (Maher 2008) Alrededor de un 20 por ciento
indic6 que habia empleado drogas para estimular la
concentracién o la memoria. El metilfenidato era la droga mds
popular (un 62% de los participantes afirmaron tomar esa droga),
seguido del modafinilo (44%), betabloqueantes como el
propranolol (15%) y Adderall. Es posible que estas cifras exageren
el fenémeno, porque es mds probable que sean las personas que
dopan su cerebro las que participen en este tipo de encuesta. Sin
embargo, las cifras sugieren que entre algunos académicos tomar
drogas no es un tabu.

Algunas personas estdn tratando de hacer que la idea del
dopaje del cerebro sea algo de moda y socialmente aceptable. La
linea de razonamiento es la siguiente: «Estamos preparados para
darles drogas de dopaje cerebral a los adultos con desérdenes
neuropsiquidtricos y problemas severos de memoria y de
concentracién. Nosotros (los médicos y las compafifas
farmacéuticas) también acogeriamos bien que esas drogas se
recetaran mds ampliamente para otros desérdenes psiquidtricos.
Podriamos incluso estar tentados de aplicar las mismas
consideraciones a nifios y adolescentes con hiperactividad.
Después de todo, ;por qué aumentar el poder del cerebro de
otras personas y no el tuyo? Ya tomas expreso italiano y
refrescos con cafeina. Si los nifios en el colegio tomaran esas
drogas, ;jserias capaz de aguantar la presién de darselas a tus
hijos?».

Si, desde luego la mayoria de nosotros lo harfa. Es mads, no
valoramos el concepto del dopaje del cerebro como algo que
«beneficia a la sociedad o aumenta la productividad de nuestro
trabajo». Claramente, el futuro debate sobre este tema necesita
algo de regulacién. Es demasiado sencillo para los investigadores
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declarar simplemente conflictos de interés cuando ellos son
asesores de las compafifas farmacéuticas que desarrollan o
producen drogas para el dopaje del cerebro. También es
demasiado simple para los editores de publicaciones cientificas
contentarse con publicar estos conflictos de interés en una nota
a pie de pagina. No estamos contentos con que gente que podria
ser parcial en sus convicciones, cree la discusién sobre el dopaje
del cerebro. Las publicaciones cientificas deberian seleccionar
cuidadosamente a los colaboradores de los articulos sobre este
tema. El mercado potencial de las drogas del dopaje del cerebro
es inmenso; mas grande que el de cualquier tipo de
antidiabéticos, anticolesterolémicos, antihipertensivos,
antipsicéticos, y otros medicamentos anti-XXL combinados. Las
apuestas son altas, las tentaciones enormes, y hay demasiados
investigadores en venta.

Si tus amigos se rinden a la tentacién de usar las drogas de
dopaje para el cerebro, jno les sigas! La mayoria de las drogas
tienen efectos adversos (a fortiori cuando se consumen
crénicamente), y me atrevo a predecir que tras décadas de uso se
demostrard que las drogas de dopaje cerebral producen unos
efectos devastadores en los cerebros de aquellos que querian, en
la jerga de dopaje, «tener un mejor rendimiento y disfrutar de
mayores logros y éxitos». Para entonces, los editores de
prestigiosas publicaciones cientificas internacionales habran
emitido un mea culpa piblico por haber invitado a la gente
errénea a llevar el debate. Algunos investigadores tendrdn que
enfrentarse a cargos penales, y las empresas farmacéuticas
tendran que vérselas con juicios de accién muy caros.
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Mabher B. Poll results: look who's doping. Nature 2008; 452:674-5. Abstract

McCabe SE, Knight JR, Teter CJ, Wechsler H. Non-medical use of prescription
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national survey. Addiction 2005;100:96-106. Abstract

Kandel, In Search of Memory: The Emergence of a New Science of Mind. W. W.
Norton & Company, 2007. Chapter 24, page 333: Is it desirable to improve
memory in normal people? Would it be desirable for young people who
could afford them to buy memory-enhancing drugs before taking the
college entrance exams? There is a range of opinions on this issue, but
mine is that healthy young people capable of studying and learning on
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capable of learning.
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Preface

Italy is one of the most beautiful countries in the world and the

Italian language is wonderfully expressive and pleasing to the

ear. If you plan a trip to Italy, don’t miss out on the opportunity

to acquire some language skills. Knowing a few words will
greatly enhance your Italy experience.

Elisa will help you. Italian with Elisa (www.4Elisa.com) is a free

and versatile multimedia language course. Depending on your

time, you can choose between a short overview and a full
immersion:

1. If your time is limited, go through ‘Section A’ of each Level
and follow the 21 episodes of Giulia, Giacomo and their
friends (‘Al: Love’) and/or the 21 fundamental recipes of
Italian cuisine (‘A2: Italian Cuisine’).

2. If you have time for an in-depth discovery of the Italian

language, don’t stop at section A and continue instead with
sections B, ‘Action Words’, C, ‘Words’, D, ‘Rules’, etc.

Italian with Elisa is a free language course - in addition to the free
PDF, you have free access to the website www.4Elisa.com and all
audio files.

Welcome to Italy, welcome to the Italian language!
Bernd Sebastian Kamps
14" February 2015

More at www.4Elisa.com.
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Introduction

Qui es-tu?
D’ou viens-tu?
Que fais-tu ici?

Who are you?
Where do you come from?
What are you doing here?

These are the questions you are likely to hear on a trip to France
as soon as the people around you notice that you speak some
French. To answer them, you will end up talking not only about
your present, but also about past experiences and your future
projects. Past, Present, Future - your life is a timeline.

Past Present Future

> ' ' =

Of course, life has been, is and will be a succession of entangled
and complex events, and you’ll need precise instruments to
narrate them. Happily, French action words (or verbs) have 14
time slots to describe the events of your life. The first four time
slots will be presented in Level 1.

To populate your timeline, you need people. For conversational
purposes, three groups do it all: In Group 1, the pole position,
there is nobody other than yourself and you refer to yourself as
‘I". Now divide the 7 billion human beings who share planet Earth
with you into Groups 2 and 3. In Group 2, put the person you are
currently talking to (you refer to him or her as ‘you’), whereas in
Group 3 you'll put the rest of the world, the people you may be
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talking about with your conversation partner (you'll refer to
them as ‘he/she’).

3. he/she/it

The result is a triangle. ‘T’ talks to ‘you’, ‘you’ responds; and ‘T
and ‘you’ talk about ‘he/she/it’ (see the hollow arrows). As only
one person is involved in each case, I, you, he/she/it are so-called
singular personal pronouns. Here they are with their French
counterparts:

je |

tu you

illelle  helshe (it)
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3. they

A second triangle describes situations with more than one
person. We talk to you, you respond, and together, we talk about
them. In these cases, we use the so-called plural personal pronouns.
Please note that the English they translates into ils when talking
about boys and men (masculine) and into elles when talking
about girls and women (feminine):

nous we
vous you
ils/elles they

Taken together, the three singular forms and the three plural
forms condense into a sextet. Later, you will meet dozens of these
sextets, so try to become familiar with their structure:
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Singular
1% person singular  je I
2" person singular  tu you

3" person singular illelle he/she (it*)

Plural
1% person plural nous we
2" person plural vous  you
3" person plural ils/elles they

* The French language has no real equivalent for it.

{AUDIO: http://www.amedeo.net/gf.php?s=1} Please memorize
je-tu-il/elle | nous-vous-ils/elles. You have learned your first 8
French words!

If you want to learn some more words, look at this :
{AUDIO: http://www.amedeo.net/gf.php?s=2}
Je lis, j'écoute, j'écris, je questionne, je réponds, je narre, je
nomme, je discute, j'interpelle, je prie, je pense, japprends,
j'enseigne, je jouis, je ris, je vis, donc je suis.
I read, I listen, I write, I question, I answer, I narrate, I name, I
discuss, I call out, I pray, I think, I learn, I teach, I enjoy, I laugh, I
live, therefore I am.

Stéphane Zagdanski

More at www.GigaFrench.
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