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Introducción 

Objetivos 

El lenguaje nos rodea desde niños, es la forma de expresión 
predominante en el colegio y la universidad y ahora que somos 
adultos, encontramos nuevas lenguas por todas partes. En un 
mundo globalizado (nos guste o no) vivimos rodeados de 
múltiples lenguas. Los tiempos modernos son tiempos políglotas, 
y aquellas personas «monóglotas»1 comienzan a darse cuenta de 
que hablar una única lengua tiene sus desventajas. Se preguntan 
cuánto se tarda en aprender otra lengua y si las lenguas están al 
alcance de todos. Normalmente también quieren saber cómo 
escoger buenos profesores y cómo evitar a los malos. The Word 
Brain contesta estas preguntas. 

El subtítulo de esta guía, Aprender idiomas de forma rápida, puede 
dar lugar a malentendidos. «De forma rápida» se equipara a 
menudo a «fácil» y, en el contexto del aprendizaje de idiomas, la 
facilidad puede llevar a algunos lectores a sugerir que profesores 
encantados administran una mezcla milagrosa a hechizados 

                                                             
1 N. de la T.: Aunque en inglés existe el término monolingual (monolingüe) para 

definir a la persona que habla una sola lengua, el autor ha optado por usar el 
neologismo monoglot (monóglota) ya que representa un mejor contraste con el 
término poliglot (políglota). 

 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14
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compañeros de clase. Al buscar «aprendizaje de idiomas» en 
Internet, verás que es divertido, atractivo y un juego de niños. Si 
esa es la manera en la que te gustaría abordar tu próxima lengua, 
deja de leer aquí. The Word Brain no tiene nada de cómodo y 
acogedor. Al contrario, esta breve guía para adultos puede 
parecer dura y tosca, y pide tu determinación, disciplina y 
perseverancia. Si no te gusta cómo suenan estas palabras, huye 
ahora. 

El lugar en donde se te dirá que aprendas tu próxima lengua 
podría ser la segunda sorpresa. A menudo, al aprender una 
lengua se piensa más bien en personas interactuando unas con 
otras, tanto en una bonita ciudad como en un paraje romántico; 
en situaciones que varían desde encuentros afables y amistosos 
hasta reuniones de inspiración tántrica. De nuevo, no 
encontrarás nada de esto en The Word Brain. Cuando más 
adelante resumamos cómo adquirir rápidamente destreza 
lectora y de comprensión, te recetaré meses de sesiones de 
aprendizaje en solitario con libros y archivos de audio. Si no te 
gusta la idea de que el aprendizaje rápido de una lengua sea 
principalmente una batalla en solitario, adiós. 

La tercera sorpresa es el camino que debes tomar. Si bien yo 
establezco los objetivos y defino el período de tiempo, está en tus 
manos encontrar el mejor camino para lograr tus objetivos y 
desarrollar las competencias necesarias para un esfuerzo que va 
a durar meses o incluso años. En cierto modo, te convertirás en 
tu propio profesor. Si te sientes abrumado ante esta perspectiva, 
considera al menos leer el primer capítulo, Palabras. Después de 
eso, podrás decidir que no tienes tiempo para aprender una 
nueva lengua, pero no dirás nunca más que no eres capaz de ello. 
Este descubrimiento bien vale media hora de lectura.  

Así que, ¿aún quieres continuar? Entonces, déjame explicar 
brevemente cómo surgió The Word Brain. Todo comenzó cuando, 
en uno de esos cumpleaños que son un momento crucial en la 
vida, me hice a mí mismo un regalo exclusivo que la mayoría de 

http://www.thewordbrain.com/
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mis ocupados compañeros rara vez pueden permitirse: tiempo. 
Dedicaría dos años consecutivos a aprender mi séptima lengua. 
Sólo para complicar las cosas, acepté un triple reto: 

 
1. Aprender una lengua a una edad avanzada. A los 50 años, la 

memoria no es lo que solía ser a los 20. 
2. Aprender una lengua sin profesores, usando solamente 

libros, un CD y la televisión. 
3. Aprender una lengua difícil: árabe.  

 
Cuando era joven, me formé como médico. Después de trabajar 

en los Hospitales Universitarios de Bonn y Francfort, publiqué y 
edité un pequeño número de libros (entre otros, www.Hepatolog
yTextbook.com y www.InfluenzaReport.com) y creé un puñado 
de páginas web de medicina, una de las cuales 
(www.Amedeo.com) ha tenido la oportunidad de convertirse en 
un clásico entre las páginas web. Aparte de la medicina, siempre 
he atesorado una segunda pasión: la adquisición de las lenguas 
de otras personas. Me fascinaba ver cómo de forma gradual 
entraban nuevas lenguas en mi cerebro; debatirme entre el 
aprendizaje y el olvido; sentir cómo la mente se iba saturando, 
suplicando un descanso; y descubrir cómo el aprendizaje a veces 
hace grandes avances cuando piezas incompletas de 
conocimiento se combinan de repente con casi total fluidez. Es 
una experiencia estimulante sentir cómo la densa niebla de 
incomprensión se desvanece sobre un paisaje que nunca antes 
habías visto. 

Mi pasión comenzó en el colegio, donde las lenguas que me 
enseñaron (francés, inglés y latín) tuvieron consecuencias 
duraderas en mi vida. A los 17 conocí a una brillante y atractiva 
adolescente francesa que es ahora mi mujer; el inglés fue de gran 
utilidad para leer y escribir sobre medicina y el latín abrió mis 
ojos al mundo de las palabras. Una semana antes de mi décimo 
tercer cumpleaños, utilicé mi nueva grabadora de voz para 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14
http://www.hepatologytextbook.com/
http://www.hepatologytextbook.com/
http://www.influenzareport.com/
http://www.amedeo.com/
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grabar listas de palabras de nuestro manual escolar: rosa - die 
Rose; insula - die Insel; bestia - das Tier. Desde entonces, durante 
varias semanas, me tumbaba en la cama por la noche y 
escuchaba las grabaciones en la oscuridad. Por entonces, no 
sabía que este primer experimento con las lenguas supondría la 
base de mi futura profesión en medicina. 

Más adelante en la vida, cogí la costumbre de aprender idiomas 
por mi cuenta: español a principios de mis 20 años, italiano 
después de emigrar a Cerdeña a la edad de 27, portugués a los 33 
durante un viaje de tres meses a Brasil. Así alcancé un total de 6 
lenguas modernas. Ante la perspectiva de un viaje, durante o 
después del mismo, estudiaba la gramática básica de otras 
lenguas: sueco, holandés, griego moderno, turco, sardo, farsi 
(iraní), suajili, hebreo, hindi, cabilio, indonesio y noruego. 
¡Tranquilo! A excepción del sardo y el alemán, nunca he hablado 
ninguna de estas lenguas y apenas recuerdo una sola palabra de 
ellas. Pero una de las consecuencias de la reiterada exposición a 
otras lenguas es que, hoy en día, leo gramáticas tan rápida y 
apasionadamente como leería cartas de amor.  

En total, he pasado aproximadamente 10 años de mi vida 
absorbiendo, jugando y experimentando con el lenguaje. Esta 
guía resume algunas de las lecciones que he aprendido. Es una 
guía para adultos. Para asegurarme de que no pierdes el tiempo, 
déjame describir el tipo de aventura en que te estás embarcando. 
The Word Brain no trata sobre contar («Yo también sé árabe; 
puedo contar hasta 10.»), sobre pedir un plato de pasta italiana o 
sobre decir buenos días («Buon giorno», «Guten Morgen»), gracias 
(«danke», «merci», «grazie», «thank you») o disculpe («Excusez-
moi», «s’il vous plaît »; «Mi scusi»; «Entschuldigen Sie bitte»). La 
mayoría de estas proezas coloquiales pueden ser reemplazadas 
fácilmente por gestos. No cuestiono la utilidad de enseñar 
algunas competencias lingüísticas antes de ir de vacaciones, pero 
ese no es el campo de esta guía. The Word Brain trata del esfuerzo 
que los adultos deben hacer para hablar y comprender otra 

http://www.thewordbrain.com/
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lengua. Definiremos «hablar otra lengua» en profundidad. La 
definición incluye la habilidad para: 

 
− leer ensayos o periódicos, 
− comprender los informativos o documentales de televisión, 
− imaginar la ortografía correcta de las palabras que escuchas 

en los informativos o en los documentales que ves por la 
televisión,  

− entender conversaciones de la vida cotidiana. 
 
En otras palabras, The Word Brain describe los pasos para pasar 

de ser un total analfabeto a una persona con una fluida 
capacidad auditiva y lectora en otra lengua. Para desarrollar 
estas habilidades, lo ideal sería que estudiaras a diario. 
Dependiendo de un número de variables de las que voy a hablar, 
el tiempo estimado para llevar a cabo tu tarea es de entre uno y 
cinco años.  

He resumido The Word Brain tanto como he podido para que 
puedas leerlo en un par de horas. Si has aprendido otras lenguas 
anteriormente, reconocerás algunas de tus experiencias y 
encontrarás explicaciones a tus éxitos, fracasos o frustraciones. 
Si tienes que aprender otra lengua en el futuro, puede que 
encuentres algunas claves útiles sobre cómo sacarle el máximo 
partido a tu proyecto y ahorrar tiempo. Los profesores jóvenes 
leerán los próximos capítulos con especial atención. Aunque no 
es un tratado de neurociencia, The Word Brain presenta conceptos 
básicos sobre el procesamiento y almacenamiento de 
información en nuestro cerebro. Las sugerencias sobre cómo 
utilizar las tecnologías de comunicación modernas para facilitar 
la enseñanza de una lengua marcan el camino para actividades 
futuras. 

El primer capítulo te mostrará cómo el aprendizaje de una 
lengua puede, en parte, cuantificarse, lo que te permite 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14
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planificar tus esfuerzos futuros conforme avance el tiempo. En 
los capítulos posteriores, oirás consejos tan curiosos como 
«comienza a escuchar, sigue escuchando, continúa escuchando, 
pero, por favor, ¡no hables demasiado pronto!»; descubrirás 
algunas de tus extraordinarias habilidades lectoras; aprenderás 
de qué forma tan diferente procesa tu cerebro las palabras 
habladas y las escritas; verás la necesidad de ordenar el discurso 
en pequeñas partes; descubrirás las extraordinarias habilidades 
de tu memoria; y finalmente, concebirás un plan estratégico para 
abordar tu próxima lengua tan rápido y de forma tan fiable como 
sea posible. 

Leer el periódico, entender la televisión… El listón está alto. 
Comencemos con la cantidad de palabras nuevas que necesitas 
para alimentar tu cerebro. Prepárate para lo peor. 

 
 
 

http://www.thewordbrain.com/
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1 

Palabras 

Las palabras son el motor del lenguaje y el número de palabras 
que te son familiares determina tu habilidad lingüística. Cuantas 
más palabras sepas mejor eres. Expresado en números, la frase 
anterior se resume así: 
 

15 000 > 10 000 > 5000 > 2000 > 1000 > 500 
 

Entre los 2 y los 18 años aprendías 10 palabras nuevas al día. 
Más tarde, en el trabajo o en la universidad, enriqueciste tu 
vocabulario con miles de palabras técnicas. Ahora, después de 
varias décadas, sabes más de 50 000 palabras en tu lengua 
materna. Aprender palabras es la tarea dura del aprendizaje de 
idiomas; en comparación, estudiar la gramática es un juego de 
niños. 

Para sentirte cómodo en otra lengua tienes que saber más o 
menos la mitad de palabras que conoces en tu lengua materna: 
25 000. Dado que cerca del 40 por ciento son variantes de otras 
palabras y se pueden deducir fácilmente, una buena 
aproximación de las palabras necesarias para comenzar es de 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14
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15 000 palabras. Este es un gran número de palabras, el doble de 
lo que se espera que aprendas en 8 años de colegio. 
Afortunadamente, no siempre tienes que aprendértelas todas. 
Tomemos la palabra evolution. En español, italiano y francés la 
palabra se traduce como evolución, evoluzione y évolution. Como 
puedes ver, muchas palabras son prácticamente idénticas en 
algunas lenguas y solo presentan ligeras diferencias en cuanto a 
la forma. Una vez conozcas las reglas que rigen estas diferencias, 
tendrás acceso inmediato a miles de palabras. 

Para comprender cuántas palabras realmente nuevas tendrás 
que dominar, (palabras que nunca antes hayas visto y que no 
puedas deducir de otras lenguas que ya conozcas), necesitamos 
un breve historial sobre tus habilidades lingüísticas: 

• ¿Cuál es tu lengua materna? 
• ¿Has aprendido otros idiomas con anterioridad? 
• ¿Qué nivel alcanzaste en esos idiomas? 
• ¿Qué lengua quieres aprender? 

Según tus respuestas, un buen profesor podría hacer una 
estimación fiable del número de palabras que tienes que 
transferir a tu cerebro. Esta cifra oscila entre 5000 y 15 000. El 
peor de los casos sería el de lenguas completamente diferentes 
de las que conoces: para los europeos, los ejemplos típicos son el 
hindi, el árabe, el japonés o el chino. En estas lenguas solo un 
puñado de palabras se parece a las europeas y te dejan con 15 000 
palabras para asimilar. 

En el extremo opuesto encontraremos las lenguas que están 
estrechamente emparentadas con aquellas que ya conoces. Si le 
pides a un estudiante francés de 17 años, sin haber tenido ningún 
contacto previo con el italiano, que hojee un diccionario de 
italiano, será capaz de decirte inmediatamente el significado de 
unas 6000 palabras. Enséñale cómo las palabras latinas 
evolucionaron en francés e italiano de manera distinta, pero aún 
reconocible y aumentará fácilmente el número de palabras a 

http://www.thewordbrain.com/
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10 000 palabras o más. Los descendientes del Imperio romano 
(italianos, españoles, portugueses, franceses y, en menor medida, 
rumanos) se mueven en terreno conocido al aprender los unos 
las lenguas de los otros. 

Una vez que tu profesor haya calculado la cantidad de palabras 
que tienes que grabar en tu cerebro, la siguiente pregunta es: 
¿Cuánto tiempo me llevará aprender esas palabras? Quizás te 
sorprenda saber que el tiempo total de estudio necesario para 
grabar una nueva palabra en tu memoria sin que la olvides ronda 
los 5 minutos. Los niños suelen tener más facilidad porque 
cuentan con una habilidad conocida como fast-mapping 
(aprendizaje semántico rápido), una fabulosa vía rápida para 
aprender palabras tras escucharlas una sola vez, lo que explica 
en parte el prodigioso ritmo al que aprenden palabras nuevas. 
Sin embargo, de adulto tendrás que tomar el camino largo, 
repitiendo las palabras nuevas una y otra vez. Algunas palabras 
son fáciles, otras no tanto. Entre las fáciles se encuentran las de 
la vida cotidiana, como hombre, mujer, niño, agua, aire, grande, 
pequeño, ir, venir, hacer. Suelen ser cortas y su significado es 
inequívoco. Otras palabras son más largas y necesitarán ser 
practicadas con mayor frecuencia: gerichtsvollzieher, jeopardy, 
abracadabrantesque, zanahoria, sgabuzzino, orçamentário, 
Bundesverfassungsgericht. También hay otras palabras que se 
resisten a ser memorizadas, ya que la idea misma o la diferencia 
entre una palabra y otra es vaga y confusa incluso en la lengua 
materna: altanero, aguerrido, valeroso, osado, intrépido, desdeñoso. Y, 
por último, ¿cómo podrías aprender fácilmente Semmelknödel sin 
haberlo visto nunca, sugo sin haberlo olido o tartiflette sin haberlo 
comido? 

El capítulo Memoria explica con mayor detalle que el 
aprendizaje de palabras es el resultado de una exposición 
repetida a lo largo de semanas y meses, una sucesión de 
estaciones, un viacrucis. No te van a crucificar, pero no te 
sorprendas si las estaciones del viacrucis no fuesen suficientes 
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para retener de forma permanente las palabras nuevas en tu 
cerebro. El aprendizaje es un proceso biológico que requiere 
nuevas conexiones entre neuronas, y estas conexiones las 
producen un gran número de sustancias bioquímicas. Dales 
tiempo para que crezcan. 

Si partimos de una estimación prudente de 10 palabras por 
hora, te llevará 500 horas aprender 5000 palabras 
(francés/español), y 1500 horas aprender 15 000 palabras (lengua 
europea/árabe). Según el número de horas que estés dispuesto a 
invertir cada día, el total de horas de estudio puede calcularse 
con bastante precisión. Coge tu tiempo de estudio diario de la 
columna izquierda de la Tabla 1.1 y escoge la columna 
correspondiente de la derecha (lengua fácil: 5000 palabras; 
lengua difícil: 15 000 palabras); el resultado es el número de 
meses que necesitas para completar tu aprendizaje de palabras.  

 
Tabla 1.1 –  Tiempo de estudio (en meses)* 

Número de palabras para aprender 

 5000 10 000 15 000 

Horas/Día  

0,5 50 100 150 

1 25 50 75 

1,5 17 33 50 

2 12 25 37 

3 8 16 25 

4 6 12 19 

* Con 5 días de estudio por semana; las cifras están redondeadas. 

 
Como puedes ver, de 5000 a 15 000 palabras hay una enorme 

diferencia. Para lenguas estrechamente emparentadas que 
requieren aprender un vocabulario adicional de 5000 palabras, 
una hora al día es suficiente para estar preparado en dos años. 
En el caso de lenguas difíciles y de un cómputo de 15 000 

http://www.thewordbrain.com/
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palabras, una sola hora al día te situaría en un largo y frustrante 
curso de estudio de 6 años. 

Estos números tienen implicaciones importantes. En primer 
lugar, el aprendizaje de idiomas requiere un esfuerzo diario. Es 
probable que las programaciones de «dos horas a la semana» 
sean insuficientes, sería como decir: «Estoy preparando la subida 
al monte Everest. Subo dos tramos de escalera dos veces al día». 
Si no estás preparado para la práctica diaria, vuelve a considerar 
tu proyecto. Los pequeños esfuerzos no producen grandes 
resultados. 

En segundo lugar, el aprendizaje de idiomas es, en su mayor 
parte, un trabajo que debes hacer tú mismo. Las miles de 
palabras que necesitas aprender están actualmente fuera de tu 
cerebro y tienen que meterse dentro. Solo tú puedes hacer este 
trabajo. Prepárate para pasar cientos de horas a solas con los 
manuales de idiomas, el teléfono inteligente y el diccionario. 

En tercer lugar, aprender una lengua requiere un esfuerzo 
intelectual concentrado y constante, tanto para adultos como 
para adolescentes, lo que contrasta enormemente con el modo 
en apariencia fácil y divertido en que los niños aprenden 
idiomas. Para aprender como un niño, necesitarías nacer en el 
seno de una familia nueva, con una madre nueva, un padre 
nuevo y hermanos nuevos, ser criado con amor hasta los 6 años y 
pasar otros 10 años en el colegio. Por desgracia (o por suerte), no 
hay manera de simular ser el niño nuevo en una familia y volver 
a nacer en un entorno infantil. 

Entonces, ¿quién reúne los requisitos necesarios para 
embarcarse en el asalto a gran escala a otra lengua en el sentido 
que hemos definido en la introducción, es decir, para 
desenvolverse bien al leer el periódico y comprender 
documentales de la televisión y conversaciones cotidianas? Todo 
depende del tiempo. Si tienes poco o nada de tiempo (piensa en 
algunos médicos muy ocupados) o prefieres dedicarlo a la 
geología, la neurociencia o la biología evolutiva, aprender 
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nuevos idiomas está fuera de tu alcance. Sin embargo, aparte de 
estos dos casos, cualquiera que haya demostrado la capacidad de 
aprender la lengua materna tiene la habilidad de aprender otra 
lengua. 

Las cifras presentadas arriba son noticias excelentes. El 
aprendizaje de un idioma no es un pozo sin fondo, sino que es 
tan predecible y cuantificable como escalar una montaña en 
excelentes condiciones meteorológicas. ¿Estás planificando el 
ascenso final a la cima de 4808 metros del Mont Blanc desde el 
refugio de Goûter a 3800 metros? Como sabes que lleva 30 
minutos escalar 100 metros, puedes esperar alcanzar la cima en 
unas 5 horas. Puede que algunos de tus amigos lleguen en 4 
horas, otros en 6, pero nadie lo hará en 30 minutos. 

Hay otra buena noticia. Como verás en los siguientes capítulos, 
transferir de 5000 a 15 000 palabras nuevas al cerebro en entre 
500 y 1500 horas resulta ser la MAYOR batalla al aprender un 
idioma, y representa el 80 por ciento o más del esfuerzo total. En 
comparación, otros aspectos del aprendizaje de un idioma 
(gramática, pronunciación, etc.) son batallas secundarias. Si estás 
motivado y aún quieres seguirme, mi primera recomendación 
sería que comenzaras a aprender palabras a diario, al menos 5 
días por semana y que empezases hoy mismo. En el Capítulo 7 
encontrarás diversas estrategias para lidiar con cientos de 
palabras cada mes. Descubrirás que tienes poderosos aliados, 
como tu teléfono inteligente, que se convertirá en un ayudante 
magnífico para registrar tu progreso, tus defectos y tus éxitos. 

¿Cuál crees que será el segundo campo de batalla, la gramática 
o la pronunciación? ¡Ninguno de los dos! Contra todo pronóstico, 
la gramática y la pronunciación son escenarios de escaramuzas 
de poca importancia. La segunda tarea fundamental al aprender 
un idioma es el reconocimiento del habla. Si yo fuese tu profesor, 
mañana continuaría trabajando en las ondas sonoras y 
entrenando tus oídos. Descodificar las cadenas de sonidos de 
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personas que hablan una lengua desconocida es una tarea de 
vértigo. 

Trabajo total tras el Capítulo 1 

500 – 1500 horas. 
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2  

Escuchar 

¿Has escuchado últimamente a gente que habla lenguas 
desconocidas? Si no lo has hecho, enciende tu teléfono 
inteligente o la televisión, pon un canal de otro país y en 
cuestión de minutos darás con un programa en el que locuaces 
individuos hablan sin parar. O bien, si vives en una metrópolis, 
sal a la calle y merodea alrededor de grupos de gente que hablen 
animadamente idiomas extranjeros. Escucha con atención. 
Pronto te darás cuenta de que los humanos producen continuas 
corrientes de habla ininterrumpida. ¿La impresión general? Una 
papilla fonológica. Para el oyente no iniciado es difícil 
comprender que haya tanta estructura en tal proliferación 
aleatoria de sonido. Por supuesto, la realidad es diferente. 
Cualquier idioma que te encuentres en la Tierra es tan diferente, 
distinguido, hermoso y divertido como tu lengua materna. Por 
muy impenetrables que parezcan los idiomas extranjeros, en el 
transcurso de una vida, se encuentran a la vuelta de la esquina; 
dales dos o tres años y cualquiera de ellos es tuyo. Es 
reconfortante saber que todos los humanos son hermanos y 
hermanas en idioma. 

Este grado de incomprensión permanece a veces tras años de 
clases de idiomas en la escuela. Eres capaz de descifrar un menú 
de un restaurante y pedir un plato de espaguetis, pero la 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14


26  |  The Word Brain 

 

Web: TheWordBrain.com 

comprensión desaparece tan pronto como el camarero viene a 
hablarte. Lo mismo pasa con los panaderos, los taxistas o los 
recepcionistas de un hotel; de nuevo papilla. Parece como si años 
de clases estudiando gramática y aprendiendo largas listas de 
vocabulario produjeran poco o ningún efecto. Eres capaz de leer 
a Goethe, Shakespeare, Sartre, Cervantes o Dante y aun así no 
entiendes a sus descendientes. Muchos de nosotros concluimos 
que somos unos ineptos aprendiendo otras lenguas y nunca lo 
intentamos de nuevo.  

Es fascinante la aparente facilidad con la que los humanos 
aprenden su lengua materna durante los primeros años de vida. 
Los niños pequeños no solo absorben fácilmente cualquiera de 
los miles de idiomas posibles, sino que también aprenden a 
entender una gran variedad de pronunciaciones completamente 
diferentes: mamá y papá, los vecinos, el pescador de la esquina, 
gente que habla otros dialectos, niños tartamudos y abuelos 
desdentados. Hasta la fecha, no existe una máquina capaz de 
llegar a este nivel de reconocimiento. 

¿Cómo superan los niños pequeños a las máquinas más 
sofisticadas? ¿Cómo estructuran las entradas lingüísticas en 
unidades con significado tan rápidamente? Para responder a 
estas preguntas, observa cómo pasaste los 6 primeros meses de 
tu vida. Como un primate fisiológicamente prematuro, tus 
interacciones con el mundo eran bastante limitadas: comer, 
digerir, mirar y escuchar. Con tan limitado repertorio de 
acciones, cada una de ellas recibía a la fuerza una inmensa parte 
de tu atención. Una vez que la digestión estaba asentada, te 
transformabas en un monstruo de ojos y orejas que captaba 
formas y movimientos a su alrededor y asimilaba cada uno de los 
sonidos que oía. No perdiste ni un minuto al emprender la tarea 
más importante de tu vida: poner estructura al sonido producido 
por las personas presentes en tu vida. El primer obstáculo era 
determinar los límites de las palabras en el lenguaje de tus 
ancestros. ¿Dónde empiezan las palabras?, ¿dónde terminan? 
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Como puedes ver en la Figura 2.1, la onda sonora per se no 
confiere información sobre los límites entre palabras. Para 
mostrar la magnitud de la tarea a la que te enfrentas en un 
nuevo idioma, intenta delimitar las palabras:  

 

 
 

Figura 2.1 - Patrón de onda sonora. Muestra de «Poner estructura a la papilla 
sonora producida por las personas presentes en tu vida». 
 

Delimitarloslímitesdelaspalabrasenundiscursonoesmásfácilquei
ntentarhacerloenelpárrafoanteriorasíquecómodescifranlosniños
pequeñoselcódigodelsonidorealizananálisisdefrecuenciacogepor
ejemplolasecuenciasonoraquebebémásguapoeresatravésdelacont
inuaexposiciónallenguajehumanoloscharlatanesproducen10000p
alabrasomásenunasolahoralosniñosprogresivamentecomprende
nquelassílabasquesonpartedelamismapalabratiendenaseguirseun
aaotrademaneraprevisibleguapobebémientrasquelassílabasquese
siguenunaaotraconmenosfrecuenciasonloslímitesdelaspalabrasu
nbebégua. 

Delimitar los límites de las palabras en un discurso no es más 
fácil que intentar hacerlo en el párrafo anterior. Así que, ¿cómo 
descifran los niños pequeños el código del sonido? Realizan 
análisis de frecuencia. Coge por ejemplo la secuencia sonora ¡Qué 
bebé más guapo eres! A través de la continua exposición al lenguaje 
humano (¡los charlatanes producen 10 000 palabras o más en una 
sola hora!) los niños progresivamente comprenden que las 
sílabas que son parte de la misma palabra tienden a seguirse una 
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a otra de manera previsible (gua-po, be-bé), mientras que las 
sílabas que se siguen una a otra con menos frecuencia son los 
límites de las palabras (un#be, bé#gua). 

Este tipo de análisis de frecuencia está condicionado por el 
buen funcionamiento de una memoria que acumule un número 
de palabras cada vez mayor y, por supuesto, un entrenamiento a 
fondo. Y depende de la velocidad. Ya que el habla humana puede 
producir tres o más palabras por segundo, hay poco tiempo para 
el asombro infantil y las consideraciones adultas como «¿qué 
significa exactamente esa palabra?», «¿está el verbo en presente 
o en pasado?», «¿qué demonios es esa estructura gramatical?», 
etc. A toda velocidad, el habla no perdona; un solo instante de 
indecisión te hace atascarte y para cuando te sitúas de nuevo la 
frase se ha ido. La comprensión oral es un triple reto: dividir el 
discurso en palabras, dotarlas con significado al emparejarlas 
con cientos de palabras existentes almacenadas en tu diccionario 
cerebral y, por último, hacer todo esto sin pensártelo dos veces. 
Afortunadamente, nuestro cerebro está genéticamente 
programado para hacer estas acrobacias mentales, y como ya lo 
hiciste una vez (cuando aprendiste tu lengua materna) lo puedes 
hacer de nuevo con otros idiomas tantas veces como quieras. 
Para ver la apariencia de tu corteza cerebral auditiva cuando 
funciona a toda velocidad, pon tu cerebro en un escáner PET 
(Figura 2.2). 

Un entrenamiento cuidadoso es la clave para el éxito. Según mi 
experiencia, tardé entre 1500 y 2000 horas de escucha intensa 
para alcanzar unas habilidades lingüísticas de secuenciación casi 
perfectas, tanto en francés como en italiano. 
Sorprendentemente, los resultados fueron similares con el árabe, 
un idioma totalmente diferente de todos los que había aprendido 
antes. Esto parece «contraintuitivo» ya que necesité aprender al 
menos tres veces más de palabras en árabe que en italiano, lo 
cual suscita de inmediato un par de preguntas: ¿puede ser el 
tiempo de exposición necesario para alcanzar unas habilidades 
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de secuenciación completas (1500 horas se traducirían en 6, 4 y 2 
horas al día durante un periodo de 9, 12 y 24 meses 
respectivamente) una constante humana?, ¿deberían nuestras 
habilidades de reconocimiento oral ser independientes del tipo 
de idioma que aprendemos?, ¿quizás incluso relativamente 
resistentes al efecto del envejecimiento?, ¿y son de verdad los 
niños pequeños superiores a los adultos a la hora de segmentar 
las palabras o simplemente dedican más tiempo a escuchar? 
 

 
Figura 2.2 - Escuchar las palabras. Actividad elevada en la corteza cerebral 
auditiva. (Adaptada de Petersen SE, Fox PT, Posner MI, Mintun M, Raichle 
ME. Positron emission tomographic studies of the cortical anatomy of 
single-word processing. Nature 1988;331:585-9; PDF: 
www.Amedeo.net/s.php?s=8 + Posner MI and Raichle ME 1994. Images of 
mind. New York: Scientific American Library. Usada con autorización.) 

 
Algunas de estas preguntas se responderán mediante 

investigaciones futuras, pero me inclino a pensar que existe un 
umbral fisiológico para que los cerebros humanos conecten con 
la habilidad de diseccionar los sonidos de los nuevos idiomas. 
Necesitarás un mínimo de tiempo para realizar esta tarea, pero 
no mucho más que eso. 

Ahora puedes resolver el problema del entendimiento casi nulo 
tras años de escuela que expusimos al principio de este capítulo. 
Si los jóvenes se frustran cuando ponen su conocimiento escolar 
en práctica, es porque la enseñanza en la escuela es insuficiente 
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para alcanzar la exposición mínima de 1500 horas. Incluso si tus 
profesores enseñan exclusivamente en el idioma extranjero, rara 
vez sumarás más de 500 horas de escucha atenta en un curso 
típico de 5 años. De este modo, descubres que tus profesores eran 
inocentes: simplemente no tuvieron tiempo suficiente para que 
terminaras tu tarea de segmentación del habla. 

Así que, si las escuelas privadas y públicas no pueden 
proporcionarnos la suficiente exposición al habla, ¿dónde 
podemos ir para conseguirlo? La mejor escuela, por supuesto, es 
la vida. Emigra, para siempre o durante un año de estudio, y date 
un baño lingüístico en un nuevo ambiente. Cuanto más joven 
seas, más flexible será tu cerebro y más fácil te será encontrarte 
entre grupos de personas que nunca dejan de hablar. Añade una 
intensa aventura romántica y las cuotas de escucha diaria de 8, 
10, o incluso 12 horas pronto se harán realidad. En un año, serás 
capaz de segmentar el habla perfectamente. 

Si decides quedarte en casa, necesitarás sustitutos del habla. 
Con una carga de trabajo de 500 a 1500 horas del capítulo 
anterior, puede que encuentres difícil dar cabida a otras 1500 
horas de formación en tu agenda. Estás de suerte. Dado que 
puedes combinar la escucha con otras actividades paralelas (ir al 
trabajo, hacer deporte, cocinar, etc.), podrás disolver la mayor 
parte de tu programa de reconocimiento del habla en tu rutina 
diaria (¡como un asesino que disuelve un cadáver en una bañera 
llena de ácido!). A partir de ahí, solo tienes que cambiar tus 
hábitos televisivos (más información sobre esto abajo) y el 
verdadero tiempo de estudio adicional se puede reducir a unas 
100 horas. Recuerda este consejo importante: durante el primer 
año de entrenamiento, nunca leas un texto sin escuchar cómo 
suena. 

Por tanto, es indispensable que tu primer manual de idioma 
incluya una fuente de audio (MP3, en CD o a través de Internet). 
Durante las 100 horas de estudio adicional mencionadas 
previamente, escucha tus fuentes de audio. Como es de esperar, 
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incluso con el texto ante tus ojos, la comprensión de las fuentes 
de audio no siempre será inmediata. En estos casos, toma frases 
sueltas o incluso palabras sueltas, ponlas en modo repetición y 
escúchalas 5, 10 o 15 veces. Algunos dispositivos de audio 
disponen de un práctico botón para definir el principio y el final 
del bucle. Al usar este método drástico se descifra cualquier frase 
en minutos. Y lo más importante, no te sientas incómodo si 
tienes que escuchar tus fuentes de audio por enésima vez. No es 
deshonroso y, después de todo, hacías exactamente lo mismo con 
tu música favorita cuando eras joven. 

Las noches de insomnio también son un momento ideal para 
ponerse los auriculares. Algunas personas descubrirán que los 
sonidos incomprensibles los arrullarán hasta dormirse. Y por 
último, no temas comportarte de forma poco convencional. Si 
estás acostumbrado a echarte la siesta, ponte los auriculares y 
activa el modo repetición. Es totalmente imposible aprender 
palabras mientras se duerme, pero el sonido y la melodía del 
nuevo idioma entrarán sin duda en tu cerebro. 

Una vez que hayas digerido tu primer (y quizá segundo) manual 
de la lengua, descubrirás que Internet ofrece herramientas 
extraordinarias para la adquisición de segundas lenguas: 
¡archivos de audio con transcripciones! Los científicos 
agradecerán las excelentes transcripciones de   podcasts de la 
publicación Nature (las publicadas antes de julio de 2014: 
www.Amedeo.net/s.php?s=1), los podcasts de WHO 
(http://www.Amedeo.net/s.php?s=3) y los de Centers for Disease 
Control (http://www.Amedeo.net/s.php?s=2) que ofrece archivos 
de audio sobre el progreso de la ciencia y la medicina. Los podcast 
duran de 10 a 30 minutos. Escúchalos mientras lees la 
transcripción.  Visita http://www.Amedeo.net/s.php?s=4 para 
ver más páginas con transcripciones de audio. 

El sustituto definitivo del habla en la vida real es la televisión. 
Aparte de los escasos documentales de alta calidad, la televisión 
es una fuente pobre en contenido, y la mayoría de nosotros 
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preferiríamos leer libros o revistas científicas. Además, 
generalmente la televisión es irrelevante. Ataques suicidas en 
países lejanos; terremotos sin importancia, tsunamis o 
erupciones volcánicas; gente mayor e indefensa asesinada por 
bandas de jóvenes drogadictos; bandas de jóvenes drogadictos 
aniquilados a manos de tropas paramilitares; grupos 
paramilitares asesinados en emboscadas de guerrilleros, etc. 
Todo esto tiene poco o ningún impacto en tu vida personal o 
profesional, y ver la televisión equivale básicamente a perder un 
tiempo precioso. Aunque pueden no ser perfectas, algunas 
emisiones como los telediarios cuentan, sin embargo, con 
oradores excepcionales para nuestra formación. Los periodistas 
hablan de forma continua, no hay música de fondo que eche a 
perder el sonido del discurso, el lenguaje está estandarizado y 
contiene pocas palabras de argot, y las imágenes te dan pistas 
importantes para comprender lo que ocurre. Además, las 
noticias contienen todos los ingredientes de una telenovela 
clásica: los jugadores (políticos) y el contenido (crisis políticas) 
son conocidos por todos, y a menudo ya te sabes la mitad de la 
historia. 

Mi consejo: deja de ver la televisión en tu lengua materna y 
empieza a verla en tu futuro idioma. Si lo que deseas es 
familiarizarte con el lenguaje de los medios de comunicación y 
de la ciencia, los géneros televisivos que te resultarán más útiles 
son los telediarios y los documentales; y las telenovelas si estás 
interesado en aprender un lenguaje más coloquial. Escucha tus 
nuevos programas de televisión entre 15 y 60 minutos cada día, 
desde el primer día que empieces a aprender otro idioma. Sé 
persistente, incluso si no entiendes una sola palabra. Recuerda: 
todo se reduce a los límites entre palabras y a ordenar el 
discurso, así que intenta descubrir tus primeras palabras. Como 
verás más adelante, identificar las palabras dentro de la “sopa 
discursiva” no depende, en parte, de si conoces o no el 
significado de las palabras. 
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En resumen: 

1. El habla humana es un torrente continuo de sonido. 
Para entender el significado, el sistema de 
reconocimiento del habla que has integrado segmenta el 
habla en palabras y las coteja con tu amplio diccionario 
mental. Este proceso lo hace de forma más o menos 
inconsciente a una velocidad de tres palabras por 
segundo. 

2. Para asegurar una amplia exposición al habla humana, 
emigra o busca sustitutos de la vida real: 1) manuales de 
idioma + MP3s; 2) recursos de audio de Internet + 
transcripciones; 3) televisión. 

3. Si no puedes emigrar, integra el entrenamiento en tu 
vida diaria al escuchar archivos de audio mientras 
cocinas, vas al trabajo, haces deporte, etc. Cambia tus 
hábitos y ve la televisión solamente en tu nueva lengua. 
Usa auriculares para mejorar la comprensión. 

4. A menos que emigres, entrenar el reconocimiento del 
habla es una tarea tan solitaria como aprender 
vocabulario. Nadie puede hacerlo por ti. De nuevo, los 
profesores apenas sirven de ayuda (ver también el 
capítulo Profesores más adelante). 

5. Durante el primer año de entrenamiento, no leas ningún 
texto sin escuchar el sonido. 

6. Si tienes insomnio, ponte los auriculares y escucha tu 
material de audio. 

7. Dedica cada día entre 15 y 60 minutos al reconocimiento 
del habla. 

 
Semana tras semana, los patrones de sonido de las palabras irán 

incorporándose a tu cerebro. De nuevo, tu cerebro actuará como 
una esponja enorme, ya que descifrar el código de un idioma no 
es coto privado de caza para bebés y niños pequeños. Con el 
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tiempo, a medida que se asienta la comprensión, ese mejunje 
español se convertirá en elaborada cocina francesa. Puedes 
pensar que hasta el momento todo va bien, pero seguramente 
habrás notado algo bastante curioso. Te han dicho que aprendas 
de 5000 a 15 000 palabras y completes un curso de 
reconocimiento del habla de 1500 horas, pero nadie te ha pedido 
que digas una sola palabra. Te preguntarás, con razón, si algún 
día se te autorizará a pronunciar alguna de las palabras que has 
aprendido y a comunicar tus valiosos pensamientos a otras 
personas. 

Existen buenos motivos para que contengas el deseo de 
comunicarte. Como eres virgen (lingüísticamente hablando) 
quizá prefieras seguir así durante un tiempo. Si tienes paciencia, 
mi receta favorita es un «voto de silencio» monástico de tres 
meses. Recuerda: no estás en el colegio, no se avecinan exámenes 
y, por lo tanto, puedes elegir un camino agradable a la hora de 
aprender un nuevo idioma. Concéntrate en absorber palabras, 
sonido y frases y, día tras día, deja que tu cerebro se empape 
lentamente con el sonido del nuevo idioma. Por supuesto, eres 
demasiado mayor para beneficiarte de un aprendizaje exclusivo 
como el de los bebés; pero, por ahora, escucha pasivamente, 
como lo hacen los niños pequeños. Una buena pronunciación es 
una ventaja que nos otorga una escucha paciente y atenta. Así 
que antes de abrir la boca, mira en el siguiente capítulo lo que 
pueden hacer tus ojos. 
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Trabajo total tras los Capítulos 1 y 2 

Entrenar el reconocimiento del habla (normalmente 1500 horas o 
más) puede integrarse en las actividades diarias. Solo son 
necesarias unas 100 horas de estudio adicionales para 
familiarizarte con uno o dos manuales de idiomas. Si lo sumas al 
volumen de trabajo definido en el capítulo anterior, tu trabajo 
total ahora es: 

de 600 a 1600 horas. 
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3 

Lectura 

Híbaa una vez una aroldable nñia que vvíia en un pebulo y era 
qurieda por tdoo auqél que la cicnerooa. Su mdrae la tneía un 
craiño ecxcepcioanl, por no hblaar de cáunto la aodraba su 
aeluitba. Etsa beuna mjeur tneía una cpaeurcita rjoa. 

Si eres hispanohablante habrás reconocido el principio del 
cuento de Caperucita Roja. En caso contrario, el párrafo anterior 
te resultará más desafiante, ya que la habilidad de descifrar 
depende del número de años que lleves estudiando español. La 
versión original es:  

«Había una vez una niña que vivía en un pueblo y era querida 
por todo aquel que la conociera. Su madre la tenía un cariño 
excepcional, por no hablar de cuánto la adoraba su abuelita. Esta 
buena mujer tenía una caperucita roja». Las palabras apenas han 
sido modificadas; la primera y última letra de cada una de ellas 
permanece en el lugar que le corresponde y las demás se han 
mezclado al azar. 

¿Cómo puedes leer una prosa tan enormemente distorsionada? 
La respuesta es «el emparejamiento de imágenes». Tras décadas 
de práctica lectora, tu cerebro ha acumulado imágenes mentales 
de decenas de miles de palabras. Cuando lees un texto, no 
deletreas las palabras, las ves. Cada palabra es un pictograma 
como una señal de servicios en un aeropuerto y las pequeñas 
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modificaciones que se le hagan al pictograma son irrelevantes 
para su comprensión. Esta es la razón por la que nuestra 
«aroldable nñia» evoca inmediatamente la imagen correcta, y 
por ello la rectificación es tan sutil. 

Leer un libro es como ver una película. Las imágenes de las 
palabras pasan por la pantalla de nuestro cerebro a una 
velocidad de 5 o más palabras por segundo y crean imágenes 
mentales de cosas y eventos. Éramos demasiado jóvenes (entre 
los 4 y los 8 años de edad) cuando adquirimos esta habilidad y el 
recuerdo de este fundamental acontecimiento ya ha sido 
borrado. Así que ponte cómodo durante unos segundos, cierra 
los ojos y presta atención a la extraordinaria habilidad que es la 
lectura: reconocer y dotar de significado a cualquier subconjunto 
de 50 000 o más palabras que habitan en nuestro cerebro sin 
apenas esfuerzo y en una fracción de segundo. No es algo 
insignificante. Posees esta habilidad porque eres el dueño de la 
más compleja estructura del universo, el resultado de cientos de 
millones de años de evolución: el cerebro humano. 

Sin embargo, ser la herencia del mejor producto de lujo del 
universo no lo es todo. La lectura inconsciente, con tus ojos 
volando sobre un texto a una velocidad de casi una línea por 
segundo, no puede adquirirse en tan solo unos pocos meses. Al 
contrario, se necesitan décadas de entrenamiento para afinar tu 
cerebro y para leer a alta velocidad. Ahora mismo, lees más 
rápido que como lo hacías a los 20 años; a los 20 leías más deprisa 
que a los 15; a los 15 más que a los 10; a los 10 más que a los 8 y 
así sucesivamente. Con solo leer una hora al día expones a tu 
cerebro a unas 20 000 palabras o lo que es lo mismo, a 7 millones 
de palabras al año. La lectura es la habilidad más entrenada por 
la gente con un mayor nivel de estudios sin importar su 
profesión. 

¿Qué significa eso con respecto al aprendizaje de idiomas? 
Bueno, si leer fuera como ver una película, tendrías que absorber 
un gran número de nuevas imágenes de las palabras y, al igual 
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que con la escucha, la segmentación es necesaria. Coge la palabra 
paraclorofenilalanina. Para científicos con un conocimiento básico 
de química, el significado y la pronunciación de esta palabra son 
tan evidentes como el significado y la pronunciación de paz y 
amor. Mientras tanto, las personas que no sean científicas 
tendrán que recurrir a las técnicas de pronunciación de primaria 
y preguntarse dónde empieza y termina cada una de las sílabas. 
Cada idioma tiene miles de palabras tan complicadas como esta. 
Recuerda los ejemplos del capítulo Palabras (abracadabrantesque et 
al.) o echa un vistazo a palabras como leszállópálya, megfélemlítõ, 
megfigyelõképesség, újjáépített terület. Vienen del húngaro, una 
lengua europea granítica y una señal inequívoca de «No quiero 
que me aprendas». ¿Significa esto otras 1500 horas de 
entrenamiento para tus ojos? Relájate, no te encuentras con otro 
viacrucis que provoque quebraderos de cabeza. Leer es distinto a 
escuchar porque entrenar tus habilidades lectoras es un bonus 
del aprendizaje obligatorio de las 5000 a 15 000 palabras. Para 
digerir tal cantidad de palabras, debes leerlas (una y otra vez) y 
revisarlas (una y otra vez). Estas repeticiones prolongadas son 
suficientes para crear todas las imágenes de las palabras que 
necesitas para una lectura extremadamente rápida. 

Ten en cuenta que incluso con el húngaro, el finés o el vasco 
sigues en terreno conocido. Décadas de lectura en alfabeto latino 
han condicionado tu cerebro para descifrar palabras de cualquier 
idioma escrito con este alfabeto a alta velocidad, incluso 
obstáculos como leszállópálya y megfigyelõképesség. Cuán familiar e 
importante se vuelve dicho alfabeto cuando complicas las cosas 
un nivel más y eliges una lengua con palabras igualmente 
desconocidas + un alfabeto diferente + la irritable costumbre de 
saltarse la mitad de las vocales. El resultado: el árabe. En el árabe 
descubrirás, muy a tu pesar, que necesitas saber la función que 
cumple una palabra dentro de la frase antes de poder inferir en 
la pronunciación adecuada; ¿es un nombre?, ¿un verbo?, ¿está el 
verbo en voz pasiva o activa? Como consecuencia, la lectura, que 
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se supone que debe apoyarte en el proceso de aprendizaje, a 
menudo no ayuda en absoluto porque realmente necesitas saber 
lo que estás aprendiendo antes de que lo puedas leer. La frase 
anterior parece un poco complicada, ¿verdad? Bueno, es la 
misma dificultad que tiene leer y aprender una lengua cuando el 
50% de las vocales se deja en manos del principiante. Prevé de 
uno a tres años de estudio extra. 

El reto de los diferentes sistemas de escritura es, en realidad, 
inmenso. El chino es otro ejemplo, al contrario que el ruso, ya 
que este último solo modifica algunos caracteres. Imagina pintar 
la fachada de un edificio subido a un andamio sólido; el alfabeto 
latino es exactamente ese andamio sólido. Ahora imagina pintar 
el mismo edificio con tan solo una cuerda sujeta a la chimenea. El 
segundo procedimiento es claramente más agotador y conlleva 
muchísimo más tiempo. Solo para asegurar que no tienes 
ninguna falsa creencia, añade los siguientes hechos: a) el árabe 
escrito no se habla en ninguna parte mas que en la televisión y 
en reuniones o presentaciones; b) para hablar el árabe cotidiano 
necesitas aprender además dialectos del país, lo que en la 
práctica equivale a aprender otro idioma (como estudiar italiano 
una vez que has aprendido español); c) en los países de habla 
árabe hay pocas provincias y ciudades que fascinen y con buenas 
vibraciones que inspiren a soñar sobre una experiencia de 
inmersión total de seis meses de duración; como en La Toscana, 
Dordoña, Sevilla, Berlín, Edimburgo, Friburgo, Orgosolo, 
Ámsterdam, Estocolmo o Lisboa y rápidamente te das cuenta de 
que necesitas tener buenas razones para empezar a estudiarlo. 
De cualquier modo, no esperes a tener 50. 

Volvamos a tus habilidades lectoras y definamos el material de 
lectura que vas a utilizar. Mi recomendación es que comiences 
con los clásicos manuales de idiomas. Entre las docenas de 
manuales existentes, solo unos pocos son excepcionales y 
seleccionar los buenos es como cruzar un campo de minas.  Pide 
ayuda a tu profesor. Asegúrate en especial de que el manual 
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contenga listas de palabras y de que venga con arachivos de 
audio en un CD-ROM o en Internet. Personalmente prefiero los 
libros sin fotos o dibujos ya que las palabras son lo único que 
necesitas (ve a www.hiv.net/books). Ni la Biblia, ni la Tora ni el 
Corán vienen con dibujos. 

Al igual que con los archivos de audio, prepárate para ciclos de 
aprendizaje repetitivos. Lee los capítulos de tu manual 5, 10 o 15 
veces hasta que te sientas cómodo con cada frase y cada palabra. 
Pronto averiguarás que leer es más fácil que escuchar, ya que no 
requiere un procesamiento a alta velocidad de varias palabras 
por segundo; por el contrario, al descifrar un texto puedes 
tomarte todo el tiempo que necesites para entenderlo; 
persistiendo en palabras determinadas, moviéndote hacia atrás y 
adelante en una frase y saltándote párrafos. Recuerda que entre 
la gente cualificada, la mayoría de las palabras entran en el 
cerebro a través de los ojos y no son el resultado del murmullo, 
el parloteo, el cotilleo o la palabrería sino de la lectura intensa en 
el colegio, la universidad o durante la ocupación profesional. 

Después del primer manual, puede que consideres estudiar un 
segundo, pero en tal caso, cambia de estrategia. Una estrategia 
apropiada para adultos es leer lo que normalmente leerían en su 
lengua nativa. Si eres filósofo, lee libros sobre filosofía; si eres 
científico, acude a libros sobre ciencia. Quédate con lo que más te 
motive. Más adelante, descubrirás que las palabras se pueden 
dividir en tres grandes áreas: 1) el lenguaje de la ciencia, 
documentales y los medios de comunicación; 2) el lenguaje de la 
prosa; 3) el lenguaje coloquial (tiras cómicas, etc.). Estas áreas 
ciertamente se solapan, pero solo hasta cierto punto. Así que 
incluso si entiendes el 99% de las palabras presentadas en una 
recopilación de artículos del periódico, este porcentaje caerá 
sustancialmente cuando comiences a leer novelas o fuentes con 
lenguaje coloquial. Diversifica las fuentes de tus textos. 
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Figura 3.1 - Diccionario preparado para la búsqueda rápida de 
palabras. Diccionario de francés, 2250 g. 
 

Independientemente de la fuente con la que empieces (ciencia, 
novelas o tiras cómicas) necesitarás un buen diccionario en 
donde buscar nuevas palabras. Un buen diccionario es un libro 
que pesa por lo menos 1 kg y tiene un mínimo de 1000 páginas. A 
lo largo de los años verás que es el libro más importante de tu 
proyecto de idiomas. Cómpralo cuanto antes y marca las páginas 
que corresponden a las letras individuales (mira la Figura 3.1). 
Esta simple modificación te ahorrará tu preciado tiempo; tras 
unos pocos días de entrenamiento encontrarás palabras en 
menos de 10 segundos. 

Ahora escoge un texto, subraya las palabras nuevas, búscalas en 
tu diccionario, escríbelas en una lista ordenada hecha a mano o 
en un documento en el ordenador y apréndetelas. No olvides 
marcar las palabras que has buscado (Figura 3.2). Aunque no 
vayas a aprenderte las palabras del diccionario de memoria, 
algún día quizás decidas repetir las palabras que se supone 
deberías saber. 
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Figura 3.2 - Trabajo con diccionarios. Subrayado de las palabras 
consultadas. Una alternativa a los diccionarios tradicionales son los 
diccionarios en línea bilingües (visita www.Amedeo.net/s.php?s=5). Lo ideal 
sería que te permitieran crear tus propias listas de palabras para ser 
imprimidas o ser consultadas en cualquier momento.  

 
Ahora lee, lee y lee un poco más. Pero… ¡No descuides el 

entrenamiento de escucha prescrito en el capítulo anterior! Ten 
cuidado: durante años, la práctica constante de la lectura puede 
desencadenar un síndrome extraño que está comúnmente 
extendido entre académicos. Estos leen fluidamente literatura 
científica sobre medicina, filosofía, música o filología, pero no 
pueden seguir a una persona hablando sobre los mismos temas y 
utilizar las mismas palabras. Sus ojos funcionan, pero sus oídos 
no. 

¿El diagnóstico? Disociación audiovisual. ¿La causa? Un 
entrenamiento inapropiado de la corteza cerebral auditiva (ver 
el capítulo anterior Escuchar). Las personas pueden ser perfectos 
lectores pero al mismo tiempo malos oyentes. (El caso contrario 
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—los oídos funcionan pero los ojos no pueden leer— también 
existe: el analfabetismo).  

Para los neurocientíficos no es sorprendente; los ojos y los 
oídos son puertos de entrada diferentes para distintos lugares de 
elaboración y almacenaje en el cerebro. Entrenar las áreas del 
cerebro visuales en la parte posterior de la cabeza (ver Figura 
3.3) tiene poca influencia en el rendimiento de las áreas 
cerebrales auditivas. Sorpresa: lo que parecía ser una tarea 
sencilla (el aprendizaje de una lengua) resulta ser un trabajo 
complejo para tu cerebro. En el próximo capítulo, Hablar, 
encontrarás otro lugar de actuación. 

 

 
Figura 3.3 - Lectura de palabras. Alta actividad en la corteza cerebral 
visual. Usada con autorización (ve figura 2.2).  

 
 

En resumen: 
1. Tras décadas de práctica has desarrollado increíbles 

destrezas lectoras. A velocidad máxima, cuando leemos 
comparamos 5 o más palabras por segundo con una gran 
librería de imágenes de las palabras almacenadas en 
nuestro cerebro. 

2. Estas habilidades no son útiles para idiomas con 
sistemas de escritura diferentes como el árabe o el 
chino. 
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3. Después de terminar tus primeros manuales de idiomas, 
empieza a leer artículos o libros que normalmente 
leerías en tu lengua materna. 

4. Con el paso de los años, el diccionario se convertirá en 
tu libro de idioma más importante. 

5. Presta atención a la disociación audiovisual. 
 

Los últimos tres capítulos (Palabras, Escuchar y Lectura) puede 
que sugieran que el aprendizaje de un idioma sea posible sin 
profesores. De hecho, para las tareas que más tiempo conllevan 
como el aprendizaje de palabras y el reconocimiento del habla 
los profesores no son de gran ayuda. Sin embargo, las palabras 
aisladas no conforman el lenguaje humano. Necesitas normas 
para ordenarlas en las frases y durante este proceso algunas 
palabras tendrán que ser modificadas. La gramática es la 
recopilación de estas normas. Afortunadamente, el número de 
normas gramaticales es limitado y si tienes algo de experiencia 
con la gramática podrías incluso decidir hacerlo tú solo. En caso 
contrario, necesitas buenos profesores de idiomas. Encontrarlos 
puede ser una pesadilla. 
 

Trabajo total tras los Capítulos 1 - 3 

Debido a la gran exposición a las palabras escritas durante el 
aprendizaje de vocabulario, no se necesitará tiempo adicional 
para desarrollar las habilidades de lectura rápida. Para este 
capítulo, solo necesitamos reservar 100 horas para el estudio 
textual de uno o dos manuales de idiomas. Tu trabajo total ahora 
es: 

de 700 a 1700 horas. 
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4 

Profesores 

Todo el mundo está de acuerdo en que hay buenos médicos y 
malos médicos. Esta diferencia puede ser vital; tu salud y a veces 
tu vida están en juego. Con los idiomas los riesgos son 
evidentemente más modestos, aunque aún considerables. 
Aprender idiomas lleva mucho tiempo y somos reacios a poner 
nuestro preciado tiempo y nuestra motivación en manos de 
profesores malos. 

El objetivo de esta pequeña introducción no es hacer hincapié 
en lo deficientes que son algunos profesores de idiomas, pero 
aun así déjame advertirte sobre dos tipos que probablemente 
quieras evitar. El primer grupo está compuesto por profesores 
que no saben realmente lo que están haciendo, ya que la 
enseñanza de idiomas es una de las pocas actividades 
profesionales en las que a la gente le está permitido enseñar un 
proceso que no ha experimentado en su propia piel. Cuando un 
cirujano enseña a un colega cómo realizar una operación de 
baipás cardíaco, ya ha hecho este tipo de operación cientos de 
veces. Ver, hacer, enseñar: esta regla es sagrada en la mayoría de 
las disciplinas, pero no en la enseñanza de idiomas. Si reservas 
unas vacaciones para asistir a clases de inglés en una escuela 
privada de Londres, clases de francés en París o de español en 
Sevilla, hay bastantes probabilidades de que los profesores 
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tengan un perfecto conocimiento de un idioma, pero solo uno (el 
suyo propio) y nunca hayan pasado por el duro proceso de 
dominar otro idioma. El riesgo de encontrarse con estos 
profesores «monóglotas» es particularmente alto en los países de 
habla inglesa. Espontáneamente, me vienen una serie de 
preguntas a la cabeza: ¿saben estos profesores lo que significa 
absorber de 5000 a 15 000 palabras?, ¿pueden imaginar lo que se 
siente al retener cada día entre 20 y 50 nuevas palabras en el 
cerebro?, ¿tienen la más mínima idea de las exigencias que 
conlleva penetrar esa espesura que es el habla humana a alta 
velocidad?, ¿acaso presagian el entusiasmo de descubrir una 
nueva lengua? En resumen, ¿cuentan con una comprensión 
adecuada de las complicaciones y de lo que implica el 
aprendizaje de idiomas? Probablemente no. Así que si esperas 
que tus clases en París, Londres, Berlín o Sevilla sean algo más 
que oportunidades para juntarte y charlar con gente de todo el 
mundo, asegúrate de que tus profesores sean políglotas. No 
querrías recibir clases sobre sexo con monjas y curas. 

El segundo grupo de profesores que deberías evitar son 
aquellos que trabajan como profesores porque no consiguieron 
el trabajo que querían. Quizás su primera opción fue ser músico, 
filósofo o escritor. Pero la vida es impredecible, los sueños no 
siempre se hacen realidad y hay quien acepta el papel de 
profesor de idiomas para ganarse la vida. Tras un corto periodo 
de frustración, la mayoría de estos profesores «en contra de su 
voluntad» se asentarán en su nueva vida y destacarán en su 
trabajo. Sin embargo, una minoría no lo hará y carecerá de las 
habilidades esenciales para la enseñanza de un idioma: energía y 
entusiasmo. Mientras que en otras profesiones como por ejemplo 
agente inmobiliario, leñador o agente funerario la falta de 
entusiasmo puede ser irrelevante, en la enseñanza no lo es. 
Conténtate sólo con profesores apasionados e incondicionales. 
Has decidido que quieres adquirir fluidez en otro idioma, estás 
dispuesto a invertir años y deseas alcanzar la cima. Los 
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profesores frustrados son individuos infectados que podrían 
contaminar uno de tus más preciados recursos: la motivación. 
Protégela.  

Para conseguir una imagen más clara de la enseñanza de 
lenguas y, por tanto, de cómo evitar profesores que se aburren y 
te aburren, hagamos una lista con los servicios que los 
profesores deberían ofrecer. Tradicionalmente los profesores de 
idiomas entrenaban y evaluaban seis competencias básicas: 
vocabulario, comprensión oral, producción oral, lectura, 
escritura y gramática. Como hemos visto en el capítulo Palabras, 
el aprendizaje de vocabulario es un trabajo intrínsecamente 
solitario, porque nadie excepto tú puede transferir cientos de 
palabras a tu cerebro. En lo que es la parte más importante del 
aprendizaje de lenguas, los profesores no pueden hacer nada por 
ti. 

La segunda tarea más importante es el reconocimiento del 
habla. Hasta hace relativamente poco, los profesores de lenguas 
eran a menudo las únicas personas disponibles capaces de 
producir lenguaje humano en otro idioma. Eso ha cambiado de 
un modo radical. Hoy en día el habla humana es ubicua, en 
cualquier rincón de tu vida y en cualquier idioma que desees. 
Como consecuencia, los CD de audio, los audiolibros, las noticias 
en Internet y la televisión han suplantado a los profesores como 
primer recurso oral. 

El impacto de los profesores en la tercera, cuarta y quinta 
tareas (hablar, leer y escribir) es igualmente limitado. Escribir 
viene como un plus al leer, leer viene como un plus al aprender 
vocabulario y, como verás después, la correcta pronunciación 
viene como un plus al estar cientos de horas escuchando. La 
gramática es por tanto el único ámbito donde los profesores de 
idiomas continuarán jugando un rol en el futuro.  

La gramática: ¿el clímax de las clases de idiomas terriblemente 
aburridas y una tortura para los jóvenes? Como adulto, considera 
rehabilitación gramatical. La gramática consiste en un número 
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de normas algo limitado que te dicen cómo modificar las 
palabras y cómo organizarlas para formar frases correctas y 
bonitas. Y lo que es más importante, una gran parte de la 
gramática (verbos como hablar, amar, jugar, etc.) puede extraerse 
como simples ejercicios de memoria, lo que reduce las clases de 
pura gramática aún más. Debido a que estos verbos son 
inmensamente importantes en algunos idiomas, dediquémosles 
un par de páginas. 

Normalmente los verbos denotan acciones (aprender, escuchar, 
leer), acontecimientos (olvidar, descomponerse) o estados (amar, 
existir). Para los hablantes nativos del inglés estos verbos no 
parecen imponentes, ya que, con la excepción de un pequeño 
número de verbos irregulares como go-went-gone, write-wrote-
written, etc., el sistema verbal del inglés es realmente simple. 
Todo lo que podemos sacar de to want son dos variaciones: wants 
y wanted. Con tan solo poner algún auxiliar alrededor (have, shall 
o will) ya habrás creado todos los tiempos y aspectos que 
necesites. 

Otros idiomas son más complejos. El equivalente italiano, volere, 
necesita 6 formas distintas… Únicamente para el presente:  

 
yo quiero voglio 

tu quieres vuoi 

el/ella/ello quiere vuole 

nosotros queremos vogliamo 

vosotros queréis volete 

ellos quieren vogliono 

 
Y esto es solo el principio. Profundiza en volere y rápido 

descubrirás un nido completo de descendientes: volevo, volevi, 
voleva, volevamo, volevate, volevano, volli, volesti, volle, volemmo, 
voleste, vollero, vorrò, vorrai, vorra, vorremo, vorrete, vorranno, vorrei, 
vorresti, vorrebbe, vorremmo, vorreste, vorrebbero, voglia, vogliano, 
volessi, volesse, volessimo, voleste, volessero. Sorpresa: los verbos son 
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icebergs y lo que ves en los diccionarios, por ejemplo «baciare» 
(besar), «volere» (querer), «fare» (hacer), «andare» (ir) es 
solamente la punta. Por suerte existen reglas estrictas que rigen 
los verbos (una disciplina que los gramáticos denominan 
«conjugación» ); y salvo algunos verbos irregulares sencillos, 
todas las variaciones de los verbos se pueden deducir con 
facilidad. Por desgracia, con facilidad no significa con rapidez, y 
esta falta de velocidad es desastrosa para entender y hablar con 
fluidez. ¿La solución? El mismo entrenamiento repetitivo que 
con el vocabulario: una exposición reiterada y una densa 
retención. Con una carga de trabajo adicional generalmente 
inferior a 1000, esto no llevará más de 50 horas de 
entrenamiento extra. Busca programas libres en Internet. En la 
página http://poliglottus.com/verbs.htm existen ejercicios 
gratuitos para practicar la conjugación verbal en alemán, 
castellano, italiano, portugués y francés. 

 
Ahora que has extraído el estudio de las formas verbales como 

aprendizaje autónomo, la gramática per se se reduce a una serie 
de unos 30 problemas a resolver. Si has seguido las indicaciones 
de los primeros capítulos (1 - aprende 20 o más palabras al día, 2 
- escucha el habla humana durante al menos una hora al día), 
todo lo que te pediría en este punto es reunir rápidamente los 
conocimientos necesarios para reconocer las estructuras 
gramaticales más frecuentes. Para distinguir la gramática se 
requiere un entrenamiento 10 veces menor que para 
reproducirla. Incluso si tienes en cuenta alguna que otra norma 
enrevesada, te asombrará adquirir estas habilidades pasivas en 
unas semanas y descubrir que la gramática es una cosa bastante 
manejable. Te alegrará saber: 
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• cómo usar sustantivos (chico, chica), adjetivos (alto, bajo, 
guapo), tiempos verbales (voy, fui, he ido, iré, etc.) y un 
número limitado de pronombres (yo, tú, él, ella, mi, tu, su; 
por nombrar unos pocos); 

• el orden en el que se colocan las palabras dentro de una 
frase; 

• cómo contar y formular preguntas; 
• cómo localizar cosas en el tiempo y el espacio. 

 
Un consejo importante: asegúrate de recibir clases de gramática 

en tu lengua materna. Rechaza las proposiciones «monóglotas», 
como que un profesor inglés que solo habla inglés te enseñe 
gramática inglesa. No te compliques la vida. Tu lengua nativa es 
de lejos la mejor herramienta para aprender nuevos conceptos. 

Déjame que te cuente una historia que muestra más claramente 
cuál es la tendencia dominante para la futura enseñanza de 
gramática. La estrella de este cuento es T.K., un amigo de la 
facultad de medicina que ahora trabaja como profesor de 
inmunología en una universidad alemana. Hace muchos años, T. 
vino a visitarme a Cerdeña y a estudiar para parte de sus 
exámenes finales de medicina. Después de estudiar libros sobre 
cirugía durante cinco horas al día, aceptó el reto de añadir otras 
tres horas intensivas de clases de italiano. Como yo acababa de 
desarrollar un pequeño programa del mítico Commodore 64 
(visita la publicación en Internet en www.Poliglottus.com), me 
alegró probarlo en un conejillo de indias complaciente. Como T. 
ya había estudiado francés y latín en la escuela, la receta para el 
curso de 3 semanas era la siguiente: 1300 palabras + 10 tiempos 
verbales de 16 verbos + un repaso de gramática de 10 horas en 
dos días seguidos. Las clases de gramática estaban centradas en 
el simple reconocimiento de las estructuras gramaticales más 
relevantes. 
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Como era de esperar, T. produjo solamente frases 
rudimentarias en italiano al final de sus vacaciones educativas; 
pero, sin embargo, era capaz de descifrar un periódico. El 
experimento mostró muy bien la viabilidad de una rápida 
introducción a la gramática y abrió la perspectiva de leer 
periódicos o revistas, lectura mucho más entretenida y 
motivadora que la de manuales de idiomas. 

Ahora que la enseñanza de gramática irá desapareciendo poco a 
poco y pasará de una velocidad de tortuga a rondas repetitivas 
de repasos ultra rápidos, intentemos redefinir el papel que 
pueden jugar los profesores en tu proyecto de idioma. En el 
entorno de hoy en día, el mejor papel de un profesor de idiomas 
es probablemente el de un entrenador. Según la exposición 
previa a tu lengua y a otras, tu entrenador te presentará un 
horario personal para tu proyecto; te recomendará libros, 
podcast, audiolibros y retransmisiones; te proporcionará una 
primera ronda de gramática; te aconsejará cómo administrar la 
cantidad de palabras diarias; te enseñará cómo comprobar que 
las nuevas palabras han llegado a la memoria para siempre y te 
demostrará las trampas de pronunciación más comunes. En las 
primeras semanas deberías planear encuentros diarios con tu 
tutor, o dos o tres clases por semana. Más adelante, redúcelo a 
encuentros semanales. Finalmente, tras el tercer o cuarto mes, 
bastará con una o dos reuniones al mes. Revisa la motivación de 
tu tutor a lo largo de todo el curso. Si tienes la sensación de que 
no te motiva, o peor, te hace sentir un inútil, despídelo. 

Encontrar buenos tutores puede ser más complicado que 
encontrar buenos médicos, dado que la reputación de los 
profesores es menos transparente: los médicos operan en 
cuestión de horas vasos sanguíneos del corazón ocluidos y tratan 
la sífilis en semanas. Por lo tanto, los éxitos y los fracasos son 
rápidamente visibles, lo cual no ocurre con los profesores de 
idiomas. Sin embargo, los médicos y los profesores tienen un 
rasgo en común: la sobremedicación. Muchos médicos recetarán 
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antihipertensivos, estatinas o antibióticos, por mencionar 
algunos, incluso en situaciones en las que adelgazar, cambiar la 
dieta o descansar podía haber resultado igual de efectivo. La 
mayoría de los médicos descuida la prevención. En lugar de 
insistir en prohibir el tabaco, los refrescos o las comidas con 
mucha sal, vuelven a recetar medicamentos. El motivo es 
sencillo: como médico, ganas más dinero si recetas 
medicamentos que si promueves una forma de vida sana. Por lo 
que respecta a la relación entre carga de trabajo e ingresos, los 
mejores pacientes son asintomáticos y pacientes relativamente 
sanos con una afección crónica (diabetes, colesterol alto, 
hipertensión) que necesitan renovar sus prescripciones cada mes 
durante el resto de sus vidas.  

¿Ves el paralelismo con los profesores de idiomas? En cualquier 
caso, rechaza la «sobredosis de enseñanza». 

 
En resumen: 

1. Evita tanto a los profesores que se aburren como a los 
que te aburren. 

2. Haz hincapié en un repaso inicial rápido de la gramática. 
La gramática no es un agujero negro. El número de 
problemas que tienes que resolver es limitado. 

3. Opta por el modelo del tutor y limita el número de 
clases. Primer mes: de 10 a 20 clases; segundo y tercer 
mes: 4 clases; cuarto mes y de ahí en adelante: de 1 a 2 
clases. 

4. Asegúrate de que el tutor te explica la gramática en tu 
lengua materna. 

 
Tras dejar atrás el complicado asunto de los profesores de 

idiomas, te aproximarás con prudencia al siguiente paso: 
producir sonidos inteligibles en tu nueva lengua. Aprender, 
escuchar, leer. Cientos de horas, miles de palabras. Si has seguido 
mi consejo de estudiar en silencio, el tiempo habrá pasado. 
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Ahora ha llegado el día en que quieres expresarte. Para los 
humanos, hablar es fundamental. Hazlo. 

 

Trabajo total tras los Capítulos 1 - 4 

El aprendizaje de los verbos y los primeros asaltos a la 
gramática no te llevarán más de 100 horas. Tu trabajo total ahora 
es: 

de 800 a 1800 horas. 
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5 

Hablar 

El día que pronuncias tus primeras palabras en una lengua nueva 
no siempre es un día feliz. La gran mayoría de lenguas tienen 
sonidos desconocidos y reproducirlos fielmente lleva tiempo, a 
veces incluso años. Si tienes más de un sonido nuevo en una 
palabra, las posibilidades de decirla bien son casi nulas. Toma 
como ejemplo la secuencia ابص ا ح ل ريخ  
(buenos días, se pronuncia SabaH el-khair). Se supone que en un 
segundo tienes que ser capaz de emitir tres sonidos que son 
totalmente desconocidos para la gente de Europa occidental. Las 
probabilidades de que la pronuncies bien son más bien pocas. 

Volvamos de nuevo a la infancia. ¿Cómo sorteabas los 
obstáculos que te impedían mantener una conversación fluida de 
adulto? Tal y como vimos en el capítulo Escuchar, parte de la 
solución era posponer el habla y limitarse a escuchar los sonidos 
del mundo. Pasaron entre 5 y 7 meses antes de que empezaras a 
balbucear y pronunciar los primeros sonidos sin significado, 
como por ejemplo: «ba-ba-ba-ba-ba», «ka-bu-ba-da-mi»; y solo 
cuando cumpliste los 12 meses estuviste preparado para 
experimentar con palabras de verdad y frases de dos o tres 
palabras, generalmente para expresar las cosas que querías: 
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«más zumo», «quiero galleta». También te llevó tu tiempo unir 
tus ideas infantiles en trozos de lenguaje adulto.  

La anatomía y la fisiología conspiraron. Hicieron que los 
sonidos entraran en el cerebro con más facilidad de la que salían. 
Para dejar que el habla penetre, lo único que hace falta es un 
tímpano, tres pequeños huesos en el centro del oído y una cosa 
llamada cóclea. Estas estructuras hacen que los sonidos se 
amplifiquen y se transformen en señales eléctricas para que en el 
cerebro pueda surgir de inmediato la segmentación del habla y, 
con ello, la interpretación. Este es un proceso sencillo en el que 
están implicados únicamente los oídos y el cerebro; al contrario 
que el habla, que requiere mecanismos más complejos. Para 
comunicar al mundo las ideas de tu cerebro tienes que coordinar 
decenas de músculos en la laringe, faringe, cuello, mejillas, boca 
y lengua. Colocar todas estas piezas en perfecta posición en un 
tiempo limitado es una ejecución acrobática extraordinaria, que 
incluso a los niños les lleva años de entrenamiento. De hecho, 
solo alrededor de los diez años es cuando llegan a hablar como 
adultos (Figura 5.1).  

 

 
Figura 5.1 – Pronunciación de palabras. Alta actividad en el córtex motor 
precentral.  Usada con autorización (ve figura 2.2). 

 
Desde el principio, la comprensión del habla tiene una ventaja 

sobre la producción; cuando tartamudeas tus primeras palabras, 
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apenas inteligibles, ya tienes una amplio repertorio de cientos de 
palabras en tu cerebro. La diferencia entre una buena 
comprensión de la lengua y una producción pobre de la misma 
suele mantenerse a lo largo de toda la vida. Muchos pueden leer 
un día a Thomas Mann, Hemingway o Voltaire, pero solo unos 
pocos serán capaces de desarrollar la escritura a tal nivel.  

La capacidad comunicativa posee otra característica 
inquietante: está expuesta a una gran erosión. Si se deja de 
hablar una segunda lengua una década o más, palabras tan 
simples como «adiós» son de pronto irrecuperables. Y a su vez, 
tanto la escucha como la lectura en esa segunda lengua se ven 
seriamente afectadas. Si uno adquiere la habilidad de entender 
con una competencia casi nativa, esa capacidad permanece para 
toda la vida, al igual que montar en bicicleta. Sin embargo, las 
habilidades del habla requieren una estimulación constante. 

Existen dos explicaciones para este fenómeno. La primera es la 
cantidad. A menos que seas un parlanchín incorregible, la 
escucha es el modo de funcionamiento predominante de tu 
cerebro. Cuando te encuentres en un grupo de al menos tres 
personas, lo más probable es que hables menos de lo que 
escuches. Cuanto mayor sea el grupo, menores son tus 
probabilidades de hablar. En determinadas situaciones, como en 
el colegio, en la universidad o durante reuniones de trabajo, 
puedes pasarte horas escuchando, pero no se esperará de ti que 
contribuyas más que con dos o tres palabras. Como resultado de 
años de escucha, la parte del cerebro que procesa los sonidos 
está mejor entrenada que la parte que produce el habla. 

La segunda razón es la diversidad. Las palabras que llegan a tu 
cerebro son más variadas que las que salen del mismo. Solo 
tienes una vida que contar, la tuya propia, mientras que los 
humanos que te rodean te hacen escuchar cientos de vidas 
diferentes, en lugares y circunstancias diferentes. Conoces las 
palabras que pronunciaron los fascistas, fundamentalistas y 
populistas, pero nunca desearás que dichas palabras salgan de 
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tus labios. Al igual que conoces cientos o miles de palabras de 
haber escuchado a sacerdotes, rabinos o imanes, pero, de nuevo, 
no las emplearías porque, como científico, crees que Dios y los 
dioses existen porque nuestros antepasados tuvieron la sabiduría 
suficiente como para crearlos. Esta lista puede continuar 
eternamente al incluir gente de diferentes profesiones, regiones 
geográficas, grupos de edad, etc. Debido a la inmensa variedad de 
biografías humanas (a veces verdaderamente desagradables, 
pero otras muchas creativas, estimulantes y reparadoras) 
conoces cientos de palabras que nunca llegarás a pronunciar. Lo 
que conoces del mundo es más de lo que puedes decir del mismo. 

(¿Acaso necesitamos otras explicaciones, como que 
determinados mecanismos del cerebro se han desarrollado 
gracias a la evolución, y que por ello los recuerdos auditivos 
duran más que la habilidad de producir el habla? Remontémonos 
100 000 años atrás y pongámonos en la piel de uno de nuestros 
antepasados. ¿Cómo evaluarías las habilidades auditivas frente a 
las orales? ¿qué sería más útil para la supervivencia, la correcta 
interpretación de los sonidos que te rodean [«¿Es eso un lobo? 
¿Un tigre? ¿Un león? ¿Un oso?»] o la producción de sonidos 
provenientes de una inspiración filosófica? Pero esta es una 
discusión que va mucho más allá de una corta guía del lenguaje). 

En el capítulo Escuchar dije que lo más recomendable era 
conservar un silencio místico durante unos meses. Prometí que 
así evitarías, en parte, tartamudear y hablar con torpeza. Ahora 
ha llegado la hora de saltar al ruedo. Si estás en el extranjero, 
cada día se te presentan cientos de oportunidades de hablar con 
amigos o con extraños. Si por el contrario estás en casa, escucha 
tus CD preferidos de la lengua en cuestión y repite los sonidos y 
frases ya familiares. Imita sobre todo la duración vocálica y la 
melodía de la frase. Más adelante, repite las frases en tiempo 
real, con un lapso de solo un segundo entre escucha y repetición. 
Te quedarás asombrado al darte cuenta de cómo los sonidos 
empiezan a salir de tu boca.  
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Repetir las lecciones de tus manuales de la lengua te llevará 
algunas semanas. Una vez más, no te sientas incómodo por 
repetir por decimocuarta vez un mismo CD. Continúa utilizando 
el mismo método (escucha y repite tras un espacio de solo un 
segundo) con frases de otras fuentes como podcast, audiolibros o 
la televisión. Al principio, el habla de la vida real se te hará tan 
rápida que solo lograrás reproducir unos fragmentos de las 
frases. Sé persistente. Dichos fragmentos se irán alargando con el 
tiempo. 

¿Te has dado cuenta de que estoy volviendo a limitar la libre 
expresión? Te he sugerido que repitieras frases de manuales de 
idiomas, de la televisión y de los audiolibros. En otras palabras, 
te he sugerido que no tradujeses de tu lengua nativa. ¿Pero, por 
qué motivo? El caso es que las traducciones son muy peligrosas 
para un aprendiz, ya que genera muchísimos errores. Puede que 
te acabes acostumbrando a esos errores y al final no seas capaz 
de distinguir lo que está bien y lo que no. Por ello, siempre que 
puedas, es preferible que emplees palabras y frases que ya hayas 
oído decir a otras personas. En esta primera fase, no te sientas 
avergonzado por parecer un loro.  

Mientras que por lo general convertirse en un loro es algo 
viable, otra transformación imprescindible no está al alcance de 
cualquiera. Imagínate que entras en un restaurante de un 
bulevar de París y pides una botella diminuta de agua mineral a 
un precio desorbitado y un plato de espagueti a la boloñesa. 
(Gravísimo error, por cierto. El arte de cocinar «al dente » aún no 
ha llegado a Francia). ¿Qué aspecto crees que tenías al pedir la 
comida? Para ser sinceros, no tenías pinta de ser una persona 
madura que lleva las riendas de su vida, tiene familia y una 
trayectoria laboral; sino que más bien parecías un ser torpe o un 
adolescente chapucero que lucha por encontrar su camino en el 
mundo. Desgraciadamente, así es la vida: al dar tus primeros 
pasos en una nueva lengua, en el mejor de los casos regresarás a 
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una cursi niñez, y en el peor de los casos serás un bicho raro, un 
don nadie, un intocable. 

Hay gente que considera que familiarizarse con una nueva 
lengua supone pagar un precio muy alto, y deciden que no están 
dispuestos a hacerlo. Bajo ningún concepto quieren parecer 
torpes, incómodos o simplemente ineptos. Es justo ahí donde se 
termina el sueño de hablar un nuevo idioma. Sin haber pasado 
esa fase de bebé/extraño/patoso nadie será nunca capaz de 
hablar otra lengua. De repente, nos damos cuenta de que con 
solo disciplina, dedicación y perseverancia no basta. Para romper 
las barreras de otras lenguas se necesitan cualidades más 
amplias. Estas varían dependiendo de cada persona, e incluyen 
cierto sentido del humor y autoparodia; o, en algunos casos, la 
determinación para romper con familias asfixiantes y traicionar 
el 'lenguaje de la familia'; o simplemente la exploración 
semiesquizofrénica de variantes imaginarias de uno mismo. 
Empezamos a comprender que las verdaderas razones de ´no 
tener talento para las lenguas extranjeras´ pueden no tener nada 
que ver con la memoria, la gramática o la vagancia; sino estar en 
la naturaleza psicológica de cada uno. 

Doy por sentado que estás dispuesto a pagar el precio necesario 
para mejorar y acelerar progresivamente tu capacidad del habla. 
Habla despacio y articula. Te darás cuenta de que con el paso de 
los años (sí, ahora hablamos de años y no de semanas o meses), la 
producción del habla se producirá cada vez de manera más 
inconsciente. Incluso tu acento extranjero se atenuará, aunque 
quizás nunca llegue a desaparecer. No veas esto como un 
problema. Si escoges las palabras adecuadas y las combinas con 
una perfecta gramática, nadie se atreverá a reprocharte nada. 
Tal y como ocurre en otros campos, el contenido es más 
importante que el envoltorio. Siempre y cuando hables de 
manera fluida, el acento no es un punto débil, sino todo lo 
contrario. En el mundo en que vivimos hoy día, sobre todo en 
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tiempos de paz, algunos acentos resultan realmente 
encantadores.  

 
Ya casi hemos llegado al final de tu inventario. Para completar 

el proceso de adquisición del lenguaje tendrás que:  
1. aprender de 5000 a 15 000 palabras en entre 500 y 1500 horas 

de estudio; 
2. entrenar el oído y las regiones del cerebro correspondientes 

para procesar el habla en tiempo real; 
3. entrenar los ojos y las regiones del cerebro correspondientes 

para leer con rapidez; 
4. entrenar el tracto vocal y las regiones del cerebro 

correspondientes para emitir un habla comprensible; 
5. entrenar la comprensión de la gramática en revisiones 

rápidas sucesivas.  
 
Al tener que embutir tal cantidad de información en tu cerebro, 

quizá te preguntes cómo funciona la memoria. Saber cómo 
funciona una máquina puede ser útil antes de encenderla. Y 
seguramente te surjan otras preguntas: ¿existe algún tipo de 
talento a la hora de aprender idiomas? ¿hay personas a las que se 
le da mejor que a otras? Antes de empezar a resumir las 
estrategias para la enorme tarea de absorber miles de palabras, 
¿por qué no indagamos un poquito en tu memoria? 

 

Trabajo total tras los Capítulos 1 - 5 

Debido a la gran exposición al habla durante tu entrenamiento 
con los CD o con la televisión (ver el Capítulo 2), una vez 
empieces a hablar el progreso será rápido. Para tus primeras 
sesiones, te asignamos generosamente 50 horas extra. Tu trabajo 
total ahora es:  

de 850 a 1850 horas. 
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6 

Memoria 

En tu lengua materna, tu cerebro reconoce y dota de significado 
cualquier subconjunto imaginable de 50 000 o más palabras en 
fracciones de segundo. Esto contrasta totalmente con lo que 
experimentarás con lenguas posteriores, donde al principio no 
sucede nada en milisegundos. Imagina que en tu primer viaje a 
París un simpático parisino te lleva de paseo durante dos horas 
desde Notre-Dame hasta el Louvre, luego hacia el norte al 
Sagrado Corazón y por último, te baja hasta Pigalle. Si unos 
meses más tarde te volviese a poner en Notre-Dame, 
probablemente encontrarías solo el camino a Pigalle, recordando 
lugares, calles, cruces, tiendas y edificios. Cuesta creer que esta 
cantidad de información equivalga a aprender unas 20 míseras 
palabras. ¿Por qué los adultos necesitan tanto tiempo para 
aprender idiomas, cuando los niños parecen hacerlo mientras 
juegan, ríen y se lo pasan bien? ¿Sufrimos todos, poco después de 
la infancia, una forma sutil de Alzheimer parcial? ¿O es que los 
cerebros adultos están sintonizados para encontrar su camino en 
la jungla urbana más que en la jungla de las palabras? 

Cojamos un vaso. Imagínate que lo señalo y te pregunto qué es. 
Responderás al instante «un vaso», sin dudar. La palabra emana 
de tu boca al igual que el agua emana de una fuente. Esto sucede 
porque la palabra «vaso» está entrelazada en tu cerebro de 
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muchas maneras diferentes: tienes una imagen mental de un 
vaso; tienes trazos de la memoria de la palabra hablada; tienes 
trazos de la memoria de la palabra escrita; sabes que la palabra 
tiene 4 letras, que empieza por v y acaba por o; tienes una 
fórmula para pronunciar la palabra; y puedes evocar, si se te 
pide, cientos de recuerdos asociados a esta: vasos alzados para 
celebrar nacimientos, bodas y aniversarios o un vaso hecho 
añicos contra la pared. La palabra «vaso» está integrada en una 
densa red de sucesos y hechos en el tiempo y el espacio. La 
Figura 6.1 nos muestra una red de este tipo.  

 

 
 

Figura 6.1 – Una parte diminuta de la red de una sola palabra. 
(Adaptada de http://www.lexipedia.com/spanish/cerebro.) Usada con 
autorización.   
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Cada una de las 50 000 o más palabras de tu lengua materna 
están entrelazadas en múltiples lugares de tu cerebro y flotan en 
un mar de significados, hechos y emociones. En cuanto te 
levantas por la mañana, todas las palabras de tu cerebro se 
ponen en modo de espera, para saltar a la consciencia tan pronto 
como sus equivalentes (palabras escritas o habladas) lleguen al 
cerebro a través de tus ojos o de tus oídos. Esta extensa 
interconexión de redes de palabras, que ha ido creciendo 
durante décadas es el bien más preciado de tu vida.  

Para administrar las redes de palabras (y otras tareas, por 
supuesto) tu cerebro cuenta con un mecanismo complejo y 
compacto. En primer lugar, contiene alrededor de 100 mil 
millones (1011) de neuronas, que son las principales células que 
procesan la información. En segundo lugar, estas neuronas están 
conectadas con otras neuronas de las inmediaciones o con 
neuronas distantes. En los adultos jóvenes, los tractos de las 
fibras de larga distancia suman unos 176 000 km de longitud, lo 
cual es aproximadamente la mitad del camino hasta la Luna. En 
tercer lugar, cada una de las 1011  de neuronas está conectada con 
otras neuronas por más de 10 000 sinapsis. Estas son puntos de 
contacto altamente especializados donde la información pasa de 
los axones (finas extensiones que portan las señales eléctricas 
generadas por las neuronas) a las dendritas, estructuras con 
muchas ramificaciones que reciben las señales originadas en 
otras neuronas (Figura 6.2).  

La imagen resultante es asombrosa: mil millones de conexiones 
sinápticas en un solo milímetro cúbico de tejido cerebral 
especializado, más de 1000 billones (1015) en un cerebro humano. 
Mil billones de sinapsis sería el número de estrellas que habría 
en 10 000 Vías Lácteas.  

Pero el detalle más sorprendente aún está por llegar: las 
sinapsis no son algo permanente. Van y vienen a medida que su 
apoyo (las espinas dendríticas) aparecen y desaparecen. Estas 
espinas son diminutas protuberancias de las dendritas de las 
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neuronas. Si le enseñas a un ratón a alargar la pata delantera 
para alcanzar una semilla, las espinas dendríticas se forman en 
tan solo una hora. La mayoría de estas nuevas espinas 
desaparecerán otra vez, pero algunas están protegidas y se 
estabilizan durante un entrenamiento posterior. El cambio 
producido en el sistema de circuitos es probablemente el 
sustrato anatómico para el almacenamiento de la memoria a 
largo plazo. La plasticidad resultante del cerebro puede 
observarse incluso sin necesidad del microscopio, por ejemplo: 
los taxistas de Londres de los tiempos en los que todavía no 
existía el GPS desarrollaron una hipertrofia de la región del 
cerebro que se ocupa de la orientación espacial; o los violinistas, 
que tienen una ampliación de la representación de la mano 
izquierda en la corteza sensoriomotora.  

 

 
Figura 6.2 – Neurona. Una sola neurona, sus dendritas y sus múltiples 
sinapsis (puntos naranjas). 

 
La velocidad de erosión de las espinas es sorprendente. Las 

espinas recién formadas desaparecen en cuestión de días, y 
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menos de una fracción permanece durante meses. Al usar el 20% 
de todo el oxígeno que respiras, tu cerebro organiza 
constantemente la nueva información que recibes; respeta lo que 
es importante y desecha lo irrelevante. Los experimentos del 
siglo XIX, que medían el tiempo que llevaba aprender (y olvidar 
posteriormente) cadenas de 2300 sílabas consonante-vocal-
consonante sin sentido, como KOJ, BOK y YAT, mostraban muy 
bien el grado de la deconstrucción que tiene lugar en el cerebro. 
Los resultados daban que pensar. Tras 24 horas, un 70% se había 
ido (Figura 6.3).  

 

 
Figure 6.3 – Curva del olvido. (Adaptada de Hermann Ebbinghaus, Memory: 
a contribution to experimental psychology, 1885/1913). 

 
Por suerte, en lugar de sílabas sin sentido aprenderás pares de 

palabras con significado, por ejemplo: agua - water, vino - wine, 
queso - cheese. Y por eso mismo deberías obtener mejores 
resultados tras 24 horas. Sin embargo, el día 31 puede que no lo 
hagas mucho mejor que los pioneros de la memoria hace más de 
100 años. La fisiología del cerebro no es propensa al aprendizaje 
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instantáneo de las palabras. El progreso es lento en la jungla de 
las palabras. 

Para proteger las espinas jóvenes de la erosión, organízate 
múltiples sesiones de entrenamiento. Notarás que las palabras, 
antes de quedarse fijadas para siempre en tu memoria, pasarán 
por subsiguientes grados de conocimiento. En la primera fase ni 
siquiera recordarás haber visto la palabra; sin embargo, la 
reconocerías si te la presentaran en una lista de palabras. Más 
tarde, dirás que una vez supiste una palabra, pero que no puedes 
recordarla. En la siguiente fase, tendrás la palabra en la punta de 
la lengua, pero no te saldrá. Finalmente la recordarás, al 
principio tras unos segundos y luego en milisegundos.  

Si se tienen en cuenta nuestros fines inmediatos, definiremos 
saber una palabra como conseguir recordarla tras un mes de no 
haber estado expuestos a ella. Solo algunas palabras ocasionales 
estarán ahí después de nuestro primer encuentro con ellas. La 
gran mayoría, (¡por desgracia!) tendrán que someterse al largo 
proceso de múltiples repeticiones a través de la lectura, la 
escucha o repasos conscientes. No lo olvides nunca: los trazos de 
la memoria de los bebés son volátiles. Imagina tu cerebro como si 
fuera un castillo protegido por altos muros y gobernado por el 
señor del castillo, quien ha dado instrucciones inequívocas a los 
centinelas de la puerta: ¡No se puede entrar sin múltiples 
peticiones y repeticiones! Los desconfiados guardianes de la 
memoria quieren pruebas convincentes de que una palabra se 
merece residir en la memoria para siempre. Prepárate para 
volver 5, 10 o incluso 20 veces para defender la causa de cada una 
de las palabras. Consuélate con la idea de que las siguientes 
rondas de aprendizaje requieren menos tiempo y dan mejores 
resultados, y te permiten espaciar entre sí las sesiones de 
aprendizaje. Si te encuentras con una palabra por primera vez el 
día 0, repítela los días 1, 3, 6, 10, 17 y 31. La Figura 6.4 ilustra 
estas «repeticiones espaciadas» y a dónde te llevarán. Hazte a la 
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idea de que la suma de todas las repeticiones será de un total de 
entre 4 y 6 minutos por palabra. 

 

 
Figura 6.4 – Aprendizaje. Curva del aprendizaje (rojo), construida a partir 
de las curvas del olvido truncadas. 
Azul oscuro: declive inicial del ejercicio de la memoria. 
Azul claro: resultado a largo plazo sin realizar más repeticiones. 
Verde: repetición que pone otra vez la escala de retención al 100%. 

 

Somos conscientes de que la palabra aprendizaje es totalmente 
inadecuada para describir lo que vas a hacer. Para empezar, 
aprendizaje no refleja los subsiguientes grados de conocimiento. 
Para seguir, aprendizaje lleva implícito el olvidar. ¿Cuántas cosas 
hay que supimos alguna vez y ahora hemos olvidado? Esto está 
bien para la física y las altas matemáticas, la mayor parte de las 
cuales son irrelevantes para la vida cotidiana. Pero es algo 
intolerable para los idiomas, donde cada pequeña parte de 
información es necesaria para el resto de tu vida. Por eso soy 
reacio a decirte que aprendes palabras cuando, de hecho, quiero 
decir que necesitas almacenarlas en tu cerebro de un modo 
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bastante definitivo. Tienes que labrar las nuevas palabras, 
tallarlas, machacarlas, grabarlas a fuego y fijarlas. La alternativa 
para aprendizaje debería expresar que una palabra permanecerá 
en tu cerebro durante décadas: puede que se corroa y se vuelva 
poco a poco más débil, pero sin embargo resistirá y se rendirá 
tan solo a la arteriosclerosis. Abandonemos aprendizaje, que es 
una palabra demasiado cómoda, y adoptemos una palabra más 
física: digamos retener. La definición de retener incluye los tres 
pasos: el aprendizaje, la repetición y el control.  

Cómo retener las palabras es algo individual. Si la velocidad es 
muy importante, confía en las decenas de miles de redes que ya 
están firmemente ancladas en tu cerebro (Figura 6.1). Todo lo 
que tienes que hacer es añadir dos trozos de información a una 
red de palabras ya existente: primero, cómo se escribe una nueva 
palabra; y segundo, cómo se pronuncia. Todo lo demás (el 
conocimiento sobre la palabra en tu lengua materna y los 
recuerdos asociados) ya está en su sitio. En la práctica tendrás 
que preparar una lista con dos columnas, poniendo cara a cara tu 
lengua materna y tu nuevo idioma (ver ejemplo en la Tabla 6.1).  
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Tabla 6.1 – Ejemplo de una lista de palabras para alemanes que quieran retener 
palabras italianas. 

Italian German 

amare lieben 

la pace der Frieden 

odiare hassen 

la corruzione die Korruption 

la morte der Tod 

il cavaliere der Reiter 

la gioia die Freude 

la gente die Leute  

 

Las listas de palabras no son perfectas: el brot alemán es 
diferente del pain francés, tiene un aspecto diferente, huele 
diferente y sabe mejor. Pero con entre 5000 y 15 000 palabras que 
retener, no puedes permitirte perder el tiempo con sutilezas. Las 
redes preexistentes de tu cerebro son un apoyo único para 
retener palabras nuevas. Úsalas. Si tu profesor te dice que puedes 
hacerlo sin listas de palabras, despídele.  

 
* * * 

La curva de la retención en la Figura 6.4 es una aproximación, ya 
que el rendimiento de la memoria varía dependiendo del 
individuo. Cada cerebro humano es tan único como cada rostro 
humano y las diferencias en la estructura del cerebro debidas a 
la variación genética, condiciones intrauterinas (exposición al 
tabaco, drogas y alcohol) o factores del entorno tras el 
nacimiento pueden afectar a las habilidades del aprendizaje. Por 
suerte, la mayoría de la gente que tiene una formación educativa 
comparable muestra diferencias en la eficiencia de la memoria, 
que normalmente varía y pueden llegar a ser hasta dos veces 
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mayor: si tu memoria es mejor que la mía, puede que a ti te lleve 
solo media hora retener lo que yo podría en una hora. ¿Significa 
eso que hay diferencias en cuanto al talento? Probablemente sí, 
al igual que en otros ámbitos. ¿Nos limitan estas diferencias? 
¡Por supuesto que no! 

En lugar de compararte con los demás, céntrate en ti mismo. 
Con miles de palabras en lista de espera, te preguntarás si hay 
maneras de mejorar el rendimiento de tu memoria. Sincera-
mente, los márgenes de movimiento son estrechos. Como la 
función central del sueño es consolidar recuerdos recién 
adquiridos en el almacén a largo plazo, probablemente, el buen 
sueño crónico es un buen potenciador de la memoria. La 
actividad física, como correr, también parece mejorar el apren-
dizaje, por lo menos en los ratones. Incluso el alcohol, si se toma 
en dosis moderadas, mejora la memoria en las ratas. Pero antes 
de hacer recomendaciones sobre este tema, esperaremos a más 
investigaciones. 

Mucho más prometedoras son las medidas dirigidas a evitar 
circunstancias adversas y a proteger la construcción gradual de 
miles de millones de espinas y sinapsis. Una de estas 
circunstancias es la edad avanzada. Cuanto más joven eres, con 
más facilidad entran los nuevos idiomas en tu cerebro, de modo 
que la adolescencia y los veintitantos años son claramente los 
momentos de tu vida más adecuados para esto. Tras años de 
educación formal, la lengua materna está consolidada y los 
jóvenes se dan cuenta de que la disciplina ayuda a adquirir 
nuevas habilidades. Así que si estás por debajo de los 30 años y 
sueñas con aprender otro idioma, ¡hazlo ahora! Nunca más 
tendrás unas condiciones tan favorables. 

Más adelante en la vida, el trabajo y la familia reducen el 
tiempo disponible para el estudio. Tontamente, el rendimiento 
de la memoria también decae, al principio de manera 
imperceptible y, después de los 50, innegablemente. Ahora las 
palabras necesitan repeticiones más frecuentes para anclarse en 
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tu memoria de por vida. Además, la habilidad de desempeñar 
muchas tareas a la vez decrece y deja poco espacio para la 
repetición silenciosa de palabras nuevas mientras sigues 
simultáneamente una conversación. Llega un momento en la 
vida en el que la discapacidad de la memoria es tal, que los 
objetivos que hemos definido antes (leer ensayos o periódicos, 
entender documentales de la televisión y seguir conversaciones 
cotidianas) están fuera de nuestro alcance. 

Evitarás las drogas y altas dosis de alcohol. Construir valiosas 
espinas durante sudorosos días tan solo para eliminarlas luego 
de tu cerebro durante vaporosas noches no es lo que querrías 
hacer. La intoxicación aguda de alcohol (desmayarse) es fatal 
para la memoria, por no hablar del abuso crónico («demencia 
alcohólica»). Incluso los casos en los que se bebe mucho, como 
una botella de vino, perjudican el rendimiento de la memoria 
durante el periodo de resaca. 

Pero el alcohol es un problema menor comparado con un abuso 
más extendido: la distracción. Si sustraes repetidamente un 
número de un solo dígito de un número más grande justo 
después de una de tus sesiones de retención, verás que tu 
memoria tendrá problemas con las 3 o 5 últimas palabras 
retenidas. Por eso hay algunas etapas de la vida que son 
inherentemente incompatibles con un aprendizaje sólido: la 
muerte de familiares y amigos, enfermedades o miedos 
hipocondríacos, la separación o el divorcio, la pérdida del trabajo 
o una crisis económica. Pero la distracción en apariencia innocua 
es incluso más peligrosa, porque sucede con más frecuencia, 
como por ejemplo en los largos ratos en los que se navega en 
Internet. Tareas múltiples como abrir las cuentas de las redes 
sociales, leer información incoherente de fuentes dispares, 
escribir mensajes cortos, participar en encuestas sin sentido, 
escuchar música simultáneamente, descargarse vídeos o hacer 
cualquier otra cosa que puedas imaginarte son tareas pesadas 
para las delicadas espinas jóvenes. ¿Es inapropiado para la 
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formación moderada de los rastros perdurables de la memoria el 
estar excesivamente interconectado? ¿Se pierden partes 
preciosas de la memoria en los fríos espacios del anónimo 
Internet que no tiene fin? Puede que los futuros estudios 
muestren que la participación en las redes «sociales» está 
inversamente correlacionado con el éxito en el colegio y en la 
universidad.  

Mira el apéndice en la página 95  para ver un breve discurso 
sobre las drogas psicoestimulantes.  
Pero volvamos a la cuestión inicial. ¿Por qué a los adultos les 
cuesta más tiempo que a los niños aprender palabras nuevas? 
Nunca podremos responder a esta pregunta porque declarar que 
«los niños aprenden los idiomas más rápido que los adultos» es 
falso. Si los jóvenes de 18 años conocen entre 
 30 000 y 50 000 palabras, ¿de dónde las han sacado? ¿Andando al 
aire libre, escuchando a los pájaros y disfrutando de la danza de 
las mariposas? No, las han sacado de la escuela, desde temprano 
por la mañana hasta la tarde, 9 meses al año, 12 años seguidos. 
Aunque la educación en el colegio y en la universidad sea sobre 
hechos y conceptos, el aprendizaje de las palabras supone una 
parte inmensa de la educación formal. Recuerda aquellos 
exámenes orales que suspendiste porque tenías las palabras en la 
punta de la lengua pero no llegaban a salirte. ¿Parte de tu 
fracaso? Un insuficiente entrenamiento de las palabras. Sin 
adquirir miles de palabras nuevas no te convertirías en médico, 
filósofo o ingeniero. ¿Cuántas palabras aprendí en la escuela de 
medicina? Sólo entre anatomía, fisiología y bioquímica aprendí 
algunos miles de ellas, y el total de palabras perfectamente 
podría ser de más de 10 000. Las palabras crean nuestra carrera.  

Los niños pequeños son máquinas del lenguaje porque tienen 
tiempo. El italiano es estimulantemente conciso cuando muestra 
esta idea en «Non hanno un cazzo da fare!!», con la que quiere 
decir, en esencia, que los niños no tienen apenas nada más de 
qué preocuparse que de escuchar y hablar. Si nosotros, los 
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adultos, le añadimos tiempo a nuestra receta de «aprendizaje de 
idiomas», los niños perderán inmediatamente su ventaja. Los 
adultos poseen extensas redes cerebrales de significados, hechos 
y sucesos. Y lo que es más, somos capaces de trabajar 
concentrados durante 4, 6 u 8 horas al día y somos realmente 
eficaces cuando lo hacemos. Los niños pequeños, en 
comparación, no tienen posibilidades de competir con esto. En 
otras palabras: empieza hoy un curso de cuatro años de 
formación de un idioma y en cuatro años cuento con que tendrás 
habilidades lingüísticas claramente superiores a las de un niño 
de 6 años. 

 
En resumen: 

1. Los adultos con motivación aprenden los idiomas más 
rápido que los niños pequeños. 

2. Aprovecha las redes de palabras de tu cerebro y retiene 
las palabras con listas bilingües. Aprende palabras 
nuevas el día 0 y repítelas los días 1, 3, 6, 10, 17 y 31. 

3. Relájate después de tus sesiones de retención y no te 
metas en actividades de tareas múltiples. 

4. Evita beber en exceso o tomar drogas. 
5. Evita el dopaje del cerebro. 
6. Enseña a tus hijos y nietos el siguiente lema de Eric 

Kandel, ganador del Premio Nobel: «Estudiar bien es, sin 
duda, el mejor estímulo cognitivo para aquellos capaces 
de aprender». 

 
Ahora ya estás preparado para pasar al último capítulo. Retener 

nos habla de estrategias para sobrellevar la inmensa cantidad de 
palabras que tienes que meter en tu cerebro. Estás al comienzo 
de tu viacrucis particular. ¿Esperas un milagro, un atajo o un 
camino fácil? Lo siento, pero no lo vas a encontrar. Sin embargo, 
hay algunos consejos que harán el camino menos peliagudo y 
doloroso. ¡Vamos a por ello! 

http://www.amedeo.net/s.php?s=14


78  |  The Word Brain 

 

Web: TheWordBrain.com 

 

Trabajo total tras los Capítulos 1 - 6 

Tu trabajo total todavía es: 

de 850 a 1850 horas. 
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7 

Retener 

Ahora estás listo para despegar. Dependiendo de la legua que 
vayas a aprender, de 5000 a 15 000 palabras te están esperando 
para ser retenidas por tu cerebro (ver el capítulo Palabras). El 
volumen total de esta tarea (de 500 a 1500 horas) puede resultar 
sorprendente para todo aquel que tenga una idea ingenua o 
romántica de hablar la lengua de otras personas. Sin embargo, 
las mentes más realistas se sienten esperanzadas al saber que 
dichos plazos son predecibles.  

Si estás aprendiendo solo por diversión y quieres limitar tu 
aprendizaje a una hora diaria, evita las lenguas que tengan una 
«gran carga de palabras». Para la gente de Europa occidental son 
lenguas como: ruso, turco, árabe, chino u otras lenguas africanas 
o asiáticas. En cambio, opta por otras que tengan un vocabulario 
más familiar. Por favor, ten en cuenta que tendrás que trabajar 
cada día; aunque otra opción sería utilizar la «terapia de dosis» 
de tres horas, dos días por semana.  

Si estudias idiomas en la universidad y a fortiori te estás 
planteando ser profesor de idiomas, la cosa cambia. Toda lengua 
está al alcance de tu mano porque tu programa de trabajo diario 
incluye 3 horas de retención y de lectura intensiva además de las 
horas de escucha. Ni se te ocurra imaginar un enfoque más 
moderado. Nadie quiere un profesor que no domine la materia 
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que imparte. Por lo tanto en este caso, invertir menos de cinco 
horas diarias sería impensable. Aquellos que no estén dispuestos 
a cumplir estos requisitos, deberían replantearse su futura 
profesión.  

¡Manos a la obra! En primer lugar, calculemos cuántas palabras 
nuevas puedes retener cada día. Pongamos que en circunstancias 
excepcionales (te encuentras en el extranjero, empiezas a las 7 
de la mañana y continuas hasta el mediodía antes de pasar el 
resto del día con personas nativas) puedes llegar a retener hasta 
50 palabras nuevas cada día. (Estuve en esa situación en mi 
primer viaje a Cerdeña. Cada noche me daba cuenta de todo lo 
que había avanzado durante el día). Sin embargo, en la vida 
diaria, avanzar 50 palabras al día durante meses, es todo un reto. 
En principio, tomaremos 20 palabras nuevas cada día como un 
objetivo real y viable a largo plazo. «Nueva» significa no poder 
intuir lo que quiere decir dicha palabra. Para los hablantes 
nativos de inglés Sicherungsverwahrung, Grundsatzurteil y 
Bundesgerichtshof son palabras nuevas, mientras que evolución, 
democracia y economía no lo son.  

A un ritmo de 600 palabras por mes, el progreso es evidente 
semana tras semana. La rápida acumulación de palabras es 
primordial por dos motivos: el primero es que necesitas 
reconocer las palabras que tu corteza cerebral auditiva será 
capaz de «extraer» del lenguaje oral (ver el capítulo Escuchar); y 
el segundo es que la retención de palabras acelera tu transición 
de ser una persona analfabeta a una alfabetizada; lo cual te lleva 
a tu objetivo más cercano a corto plazo: ¡la lectura! Tan pronto 
como te sea posible has de adentrarte en un territorio en el que 
seas capaz de leerlo todo... Porque ¡la lectura es el mejor de los 
entrenamientos! Al principio, el proceso es lento, al igual que 
descifrar jeroglíficos; pero si persistes, tu capacidad de lectura se 
acelerará en muy poco tiempo. La lectura intensa es, por 
excelencia, una inmersión total que pronto hará que comprendas 
las cosas a pasos agigantados. En una hora leer hará que estés 
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expuesto a unas 20 000 palabras. Para nuestro cerebro, leer es el 
paraíso.  

Solo para asegurarnos de que nos estamos entendiendo: no creo 
que la retención sea un proceso emocionante, es más, podría 
decir docenas de cosas que preferiría hacer antes. Pero en las 
primeras etapas del aprendizaje de una lengua no hay otra vía 
para aquellos que les guste aprender de manera rápida y eficaz. 
Recordemos el Capítulo 1: el número de palabras que te son 
familiares determina tu habilidad lingüística. Cuantas más 
palabras sepas mejor eres. 

La retención puede dividirse en tres tipos de actividades 
diferentes: aprender palabras, repetir palabras y controlar 
palabras. Los principiantes necesitan dos columnas de palabras: 
una para poner la palabra nueva y otra para la nativa, la una 
enfrente de la otra. (¡Recuerda: usa las palabras de tu lengua 
materna como anclajes para las palabras del nuevo idioma!) Al 
principio, lee las palabras con atención, una detrás de la otra. 
Comprueba su pronunciación, imagínate el sonido e intenta 
adivinar si es difícil de aprender o no basándote en su 
equivalente en la otra lengua. Aprender palabras de cinco sílabas 
como perseverancia llevará más tiempo que las monosilábicas o 
bisilábicas como y, o, u pero. Revisa el listado una segunda e 
incluso una tercera vez, línea a línea o bien, escogiendo 
aleatoriamente las palabras. Introduce todas esas palabras en tu 
cabeza, estrújalas, prénsalas y estíralas. A continuación ponte a 
prueba a ti mismo al abarcar primero la columna de la derecha y 
después la de la izquierda. El cien por cien de respuestas 
correctas es un buen resultado.  

A pesar de que los aciertos del cien por cien son excelentes, la 
primera sesión de aprendizaje es solamente el principio de un 
largo proceso de consolidación que dura una semana. Recuerda 
la curva del olvido que aparecía en el capítulo Memoria. Después 
del primer día el porcentaje de respuestas correctas desciende de 
manera considerable y después de un mes lo que se recuerda 
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asciende solamente a un veinte por ciento o incluso menos. 
Como el aprender no es nada y el recordar es todo, el segundo 
pilar de la retención de palabras es la repetición. Encuentra la 
estrategia que más te convenga: repeticiones diarias o bien 
repeticiones los días 1, 3, 6, 10, 17 y 31, o cualquier otro tipo de 
repetición distinto. Te darás cuenta de que después de cada re-
exposición, los trazos que quedan en la memoria son más fáciles 
de reactivar. 

El tercer pilar de la retención es el control. Hay que determinar 
que cada palabra se ha retenido de manera permanente en la 
memoria. Los niños muy jóvenes suelen pedir ayuda a la familia 
y la abuela es la que suele «interrogar» a su nieto. «Joven, dime 
lo que significa açúcar». Pero lo que es práctico para 
principiantes no es nada práctico cuando has de aprender de 
5000 a 15 000 palabras y no querrás estar molestando a tu abuela, 
madre, esposa, hijos o nietos hasta el fin de tus días. Crea tu 
propio sistema de revisión. Una de las técnicas posibles es la de 
revisar las listas de palabras con frecuencia y marcar las 
«difíciles» para revisiones posteriores. Puedes combinar esto con 
tarjetas de vocabulario y programas de aprendizaje de palabras 
en distintos soportes electrónicos. Encontrarás un resumen en 
www.TheWordBrain.com/NailingSystems. 

Pronto te encontrarás con dos problemas. El primero, la 
saturación. A un ritmo de 20, 30 o 40 palabras nuevas al día, 
llegará un momento en el que te sientas como un ganso francés 
alimentado a la fuerza. El diagnóstico: indigestión aguda. ¿Como 
prevenirlo? Retén palabras cinco días a la semana y deja de 
retener los fines de semana. Si a pesar de ello la saturación 
perdura, descansa toda una semana.  

El segundo problema es más grave: la falta de palabras. 
Normalmente, los buenos manuales recogen alrededor de 2000 
palabras (un número que se queda muy corto frente al resultado 
final que deberías lograr: de 5000 a 15 000 palabras). Es una 
situación lamentable porque eres demasiado bueno para 
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continuar trabajando con manuales pero no lo suficiente para 
leer ensayos, periódicos o novelas. En esta primera fase ni 
siquiera los diccionarios sirven de ayuda; descifrar un texto en el 
que no entiendes la mitad de las palabras es un proceso lento a la 
vez que costoso.  

Existe una solución razonable: retener recopilaciones de 
palabras que están agrupadas por temas y divididas en 
vocabulario básico y avanzado. Las buenas recopilaciones 
recogen aproximadamente 7000 palabras y a su vez, ofrecen 
archivos de audio gratuitos para mejorar la pronunciación (entra 
en www.hiv.net/books). Fija el número de palabras que vayas a 
retener cada día y comienza a labrar tu camino. A veces, las 
personas que no han utilizado nunca este tipo de libros creen 
que aprender cientos de palabras fuera de contexto no es muy 
emocionante. Estoy totalmente de acuerdo, pero me pregunto si 
la alternativa (buscar 10 000 palabras en el diccionario) es menos 
atractiva. Prevé al menos dos rondas de este tipo y una más 
adelante a los 6 u 12 meses.  

Al abrirte camino en el mundo de las palabras, llegará un día en 
el que tengas la curiosidad de abrir un libro de gramática de 200 
páginas. Para tu satisfacción personal, te darás cuenta de que 
escuchar tus fuentes de audio (recuerda los CD de los manuales, 
programas televisivos y audiolibros que vimos en el capítulo de 
Escuchar) te han labrado el camino para que ahora puedas 
entender la gramática. De hecho los humanos tenemos una 
habilidad innata para comprender gramática y esta habilidad no 
desaparece con el paso de los años. No tengas miedo de los 
términos técnicos que emplea la gramática: nombres, pronombres, 
adverbios, tiempos verbales, modos, etc. Es un número limitado. 
Piensa todas las partes de tu coche que conoces: la caja de 
engranajes, luz de cruce, batería, frenos, suspensión, chasis, 
radiador, varilla del aceite, cilindro, eje de transmisión, tubo de 
escape, gato, birlo, bujía, tapacubos, etc. Familiarizarte con un 
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puñado de términos gramaticales son simples minucias si lo 
comparamos con esto.  

Trabajar con recopilaciones de palabras frecuentes es igual que 
trabajar en una cadena de montaje. Para salir de la monotonía 
intenta leer textos del mundo real de vez en cuando. A medida 
que tu repertorio de palabras aumente y el número de palabras 
desconocidas disminuye un día descubrirás lo divertido que es 
trabajar con ensayos, periódicos y novelas. Subraya palabras 
nuevas, búscalas en el diccionario y escríbelas en un cuaderno. 
Una vez llegados a este punto, puedes disminuir el ritmo de 
retención, pero solo con una condición: que extraigas de tus 
fuentes escritas el doble de palabras de las que aparecen en tu 
programa de retención. Por ejemplo, si has retenido 20 palabras 
diarias, busca al menos 40 en el diccionario. Con esta doble dosis 
de buscar palabras y escribirlas cumplirás la retención de las 
mismas stricto sensu. 

 

Trabajo final 

Permítete invertir 150 horas más en examinar tu diccionario a 
fondo. Tu trabajo final asciende a:  

de 1000 a 2000 horas. 
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Epílogo 

Hemos alcanzado el final de nuestro trayecto. Después de haber 
visitado la colosal memoria que tienes para toda la vida, tus 
impresionantes habilidades de segmentación del habla, tu 
frenética velocidad de lectura y tus acrobacias para la 
pronunciación (todas únicas en la Tierra), sentémonos un 
momento. 

Dos horas de lectura han cambiado el modo en que ves los 
idiomas y su aprendizaje. No todos los idiomas son iguales 
porque, dependiendo de quién eres y de qué idiomas hablas, 
algunos te resultarán más fáciles que otros. Sin embargo, todas 
las lenguas son igualmente hermosas. Los alemanes se darán 
cuenta de que el turco es tan bonito como el alemán; los 
franceses estarán encantados con que el árabe sea tan expresivo 
y dulce como el francés; y los italianos, de descubrir que el 
albanés es tan sutil y divertido como el italiano. E incluso más 
importante, hemos visto que los idiomas están al alcance de todo 
el mundo. Por favor, haz saber esto a tus hijos, nietos y amigos. 

Aunque el aprendizaje de idiomas es predecible, no existen los 
milagros. El éxito queda determinado por la cantidad de horas 
que se esté dispuesto a invertir. Por suerte hay potentes 
catalizadores, como la vida y el amor. Simplemente imagínate en 
una intensa aventura amorosa, pasando semanas y meses en una 
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estrecha simbiosis, expuesto a una única «fuente» lingüística, 
discutiendo sobre el mundo del anochecer al alba, y todo esto 
sumergido en emociones que estimulan la memoria, 
complementadas con una actividad física que también ayuda a 
estimularla. El progreso que hace la gente en estas condiciones 
es sorprendente, a veces hasta un punto peligroso. Una vez 
desenmascaré a un marido infiel. Estábamos hablando sobre 
Italia y el italiano, y me di cuenta de que sus habilidades 
lingüísticas eran bastante respetables, así que le pregunté: 

 
—  ¿Cuánto tiempo has estado estudiando italiano? 

— Oh, no tanto. Tres años, durante mis seminarios de verano. 

— ¿Y cuánto duraban esos seminarios? 

— Dos semanas cada uno. 

— Oh, ¿en serio? No sabía que tuvieras una novia en Italia. 

— ¿Quién te lo ha contado? 
 
No me lo había contado nadie. Simplemente el caballero era 

demasiado erudito. No adquieres ciertas palabras y cierta fluidez 
con un idioma en 6 semanas de enseñanza canónica de escuela 
de verano. Cherchez la femme… 

Ya he recomendado viajar mucho a quienes estén alrededor de 
los 20 años. La juventud, los altos niveles de hormonas sexuales y 
el deseo de encontrar compañeros son poderosos catalizadores 
de la comunicación. Sin embargo, el amor y el sexo no siempre 
son prácticos. Más adelante en la vida no querrías divorciarte 
solo porque necesites cursos de idiomas extramatrimoniales. 
Para la gente más tranquila hay alternativas divertidas, como los 
viajes organizados. Una vez fui a Brasil y reservé un recorrido de 
12 días en una agencia de turismo local. Como todos los demás 
viajeros eran brasileños, la excursión de 5000 km en autobús (sí, 
Brasil es un país enorme) resultó ser el segundo curso de idiomas 
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más intensivo que he tenido nunca (el número uno fue la 
adolescente francesa, por supuesto). 

Te habrás dado cuenta de que tengo una relación especial con 
los idiomas. De hecho, le han dado forma a mi vida mediante una 
cadena ininterrumpida de 40 años que conecta mis primeros 
experimentos con el latín con The Word Brain. Un sobresaliente 
en latín me ayudó a entrar en la facultad de medicina. Y después 
de la facultad de medicina trabajé en un departamento de 
enfermedades infecciosas y comencé a escribir un libro de texto 
sobre el VIH (http://www.Amedeo.net/s.php?s=6) del cual se 
llegó a publicar una decimosexta edición. Este libro de texto 
desencadenó la creación de www.Amedeo.com, lo cual a su vez 
me proporcionó la financiación de un período sabático de 24 
meses en el mundo árabe. Y esta pelea con el árabe me enseñó 
lecciones fundamentales para escribir esta guía. 

Soy bien consciente de que algunos de mis consejos son 
exigentes y de que he puesto el listón alto, pero este listón no 
está más alto de lo que todos podemos alcanzar. El 
descubrimiento más gratificante de las dos últimas horas es que 
el aprendizaje de idiomas es una mera variable del tiempo: 
puedes decidir que no tienes tiempo, pero nunca más podrás 
decir que no tienes talento para ello. Si, por el contrario, 
encuentras tiempo para aprender un idioma nuevo, te deseo lo 
mejor. Los idiomas son una ventana extraordinaria a la belleza y 
a los misterios de la odisea humana. Abrir esta ventana de par en 
par es uno de los momentos más gratificantes de la vida.  
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Apéndice 

Hay cierto número de estudiantes en campus universitarios de 
todo el mundo que han empleado drogas psicoestimulantes. 
Quienes han promocionado estas drogas hacen de esta práctica 
algo trivial llamándola «aumentador de la memoria» o 
«aumentador cognitivo». Yo prefiero usar un nombre más 
apropiado: dopaje del cerebro. Durante un periodo corto, el 
dopaje del cerebro parece ser efectivo. Algunos estudios han 
mostrado que la dexanfetamina 10 mg durante 5 días 
consecutivos aumentaba tanto la velocidad del aprendizaje como 
la retención de las palabras una hora, una semana y un mes 
después. (Whiting 2005) Como era de esperar, se registró que 
había más dopaje cerebral entre los hombres, en especial los 
blancos, y los miembros de hermandades masculinas o 
femeninas. Quienes se dopaban el cerebro también tenían niveles 
más altos en cuanto a fumar cigarrillos, beber mucho, conducir 
con riesgo y abusar de la marihuana, del MDMA (éxtasis) y de la 
cocaína. (McCabe 2005) Los motivos citados más comúnmente 
para su uso ilícito son: aumentar la concentración, obtener notas 
más altas e incrementar la lucidez. (Teter 2006) 

El dopaje del cerebro no es totalmente nuevo en el ámbito 
académico. Hace algunos años supe que por lo menos uno de mis 
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compañeros había estado usando cocaína para trabajar durante 
largas horas nocturnas, típicas de los grandes proyectos. En el 
2008, una revista científica publicó los resultados de una 
encuesta informal entre sus lectores sobre el uso de las drogas de 
dopaje del cerebro. (Maher 2008) Alrededor de un 20 por ciento 
indicó que había empleado drogas para estimular la 
concentración o la memoria. El metilfenidato era la droga más 
popular (un 62% de los participantes afirmaron tomar esa droga), 
seguido del modafinilo (44%), betabloqueantes como el 
propranolol (15%) y Adderall. Es posible que estas cifras exageren 
el fenómeno, porque es más probable que sean las personas que 
dopan su cerebro las que participen en este tipo de encuesta. Sin 
embargo, las cifras sugieren que entre algunos académicos tomar 
drogas no es un tabú. 

Algunas personas están tratando de hacer que la idea del 
dopaje del cerebro sea algo de moda y socialmente aceptable. La 
línea de razonamiento es la siguiente: «Estamos preparados para 
darles drogas de dopaje cerebral a los adultos con desórdenes 
neuropsiquiátricos y problemas severos de memoria y de 
concentración. Nosotros (los médicos y las compañías 
farmacéuticas) también acogeríamos bien que esas drogas se 
recetaran más ampliamente para otros desórdenes psiquiátricos. 
Podríamos incluso estar tentados de aplicar las mismas 
consideraciones a niños y adolescentes con hiperactividad. 
Después de todo, ¿por qué aumentar el poder del cerebro de 
otras personas y no el tuyo? Ya tomas expreso italiano y 
refrescos con cafeína. Si los niños en el colegio tomaran esas 
drogas, ¿serías capaz de aguantar la presión de dárselas a tus 
hijos?». 

Sí, desde luego la mayoría de nosotros lo haría. Es más, no 
valoramos el concepto del dopaje del cerebro como algo que 
«beneficia a la sociedad o aumenta la productividad de nuestro 
trabajo». Claramente, el futuro debate sobre este tema necesita 
algo de regulación. Es demasiado sencillo para los investigadores 
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declarar simplemente conflictos de interés cuando ellos son 
asesores de las compañías farmacéuticas que desarrollan o 
producen drogas para el dopaje del cerebro. También es 
demasiado simple para los editores de publicaciones científicas 
contentarse con publicar estos conflictos de interés en una nota 
a pie de página. No estamos contentos con que gente que podría 
ser parcial en sus convicciones, cree la discusión sobre el dopaje 
del cerebro. Las publicaciones científicas deberían seleccionar 
cuidadosamente a los colaboradores de los artículos sobre este 
tema. El mercado potencial de las drogas del dopaje del cerebro 
es inmenso; más grande que el de cualquier tipo de 
antidiabéticos, anticolesterolémicos, antihipertensivos, 
antipsicóticos, y otros medicamentos anti-XXL combinados. Las 
apuestas son altas, las tentaciones enormes, y hay demasiados 
investigadores en venta. 
Si tus amigos se rinden a la tentación de usar las drogas de 
dopaje para el cerebro, ¡no les sigas! La mayoría de las drogas 
tienen efectos adversos (a fortiori cuando se consumen 
crónicamente), y me atrevo a predecir que tras décadas de uso se 
demostrará que las drogas de dopaje cerebral producen unos 
efectos devastadores en los cerebros de aquellos que querían, en 
la jerga de dopaje, «tener un mejor rendimiento y disfrutar de 
mayores logros y éxitos». Para entonces, los editores de 
prestigiosas publicaciones científicas internacionales habrán 
emitido un mea culpa público por haber invitado a la gente 
errónea a llevar el debate. Algunos investigadores tendrán que 
enfrentarse a cargos penales, y las empresas farmacéuticas 
tendrán que vérselas con juicios de acción muy caros. 
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Preface 

Italy is one of the most beautiful countries in the world and the 
Italian language is wonderfully expressive and pleasing to the 
ear. If you plan a trip to Italy, don’t miss out on the opportunity 
to acquire some language skills. Knowing a few words will 
greatly enhance your Italy experience.  
Elisa will help you. Italian with Elisa (www.4Elisa.com) is a free 
and versatile multimedia language course. Depending on your 
time, you can choose between a short overview and a full 
immersion:  
1. If your time is limited, go through ‘Section A’ of each Level 

and follow the 21 episodes of Giulia, Giacomo and their 
friends (‘A1: Love’) and/or the 21 fundamental recipes of 
Italian cuisine (‘A2: Italian Cuisine’). 

2. If you have time for an in-depth discovery of the Italian 
language, don’t stop at section A and continue instead with 
sections B, ‘Action Words’, C, ‘Words’, D, ‘Rules’, etc. 

Italian with Elisa is a free language course – in addition to the free 
PDF, you have free access to the website www.4Elisa.com and all 
audio files.  

Welcome to Italy, welcome to the Italian language! 
Bernd Sebastian Kamps 
14th February 2015 

 
 
More at www.4Elisa.com.  
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Introduction 

Qui es-tu? 
D’où viens-tu? 
Que fais-tu ici? 

 
Who are you? 
Where do you come from? 
What are you doing here? 

 
These are the questions you are likely to hear on a trip to France 
as soon as the people around you notice that you speak some 
French. To answer them, you will end up talking not only about 
your present, but also about past experiences and your future 
projects. Past, Present, Future – your life is a timeline.  
 

Past  Present  Future  
 
 
 
Of course, life has been, is and will be a succession of entangled 
and complex events, and you’ll need precise instruments to 
narrate them. Happily, French action words (or verbs) have 14 
time slots to describe the events of your life. The first four time 
slots will be presented in Level 1. 
To populate your timeline, you need people. For conversational 
purposes, three groups do it all: In Group 1, the pole position, 
there is nobody other than yourself and you refer to yourself as 
‘I’. Now divide the 7 billion human beings who share planet Earth 
with you into Groups 2 and 3. In Group 2, put the person you are 
currently talking to (you refer to him or her as ‘you’), whereas in 
Group 3 you’ll put the rest of the world, the people you may be 
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talking about with your conversation partner (you’ll refer to 
them as ‘he/she’).  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
The result is a triangle. ‘I’ talks to ‘you’, ‘you’ responds; and ‘I’ 
and ‘you’ talk about ‘he/she/it’ (see the hollow arrows). As only 
one person is involved in each case, I, you, he/she/it are so-called 
singular personal pronouns. Here they are with their French 
counterparts: 

je I 
tu you 
il/elle he/she (it) 

 

 

 

 

 

  

1. I 2. 
 

3. he/she/it 
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A second triangle describes situations with more than one 
person. We talk to you, you respond, and together, we talk about 
them. In these cases, we use the so-called plural personal pronouns. 
Please note that the English they translates into ils when talking 
about boys and men (masculine) and into elles when talking 
about girls and women (feminine): 

nous we 
vous you 
ils/elles they 

Taken together, the three singular forms and the three plural 
forms condense into a sextet. Later, you will meet dozens of these 
sextets, so try to become familiar with their structure: 

1. we 2. you 

3. they 
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 Singular 
1st person singular  je I 
2nd person singular tu you 
3rd person singular il/elle he/she (it*) 
  
 Plural 
1st person plural nous we 
2nd person plural vous you 
3rd person plural ils/elles they 
* The French language has no real equivalent for it. 

 

{AUDIO: http://www.amedeo.net/gf.php?s=1} Please memorize 
je-tu-il/elle | nous-vous-ils/elles. You have learned your first 8 
French words!  
 
If you want to learn some more words, look at this : 
{AUDIO: http://www.amedeo.net/gf.php?s=2}  

Je lis, j’écoute, j’écris, je questionne, je réponds, je narre, je 
nomme, je discute, j’interpelle, je prie, je pense, j’apprends, 
j’enseigne, je jouis, je ris, je vis, donc je suis. 

I read, I listen, I write, I question, I answer, I narrate, I name, I 
discuss, I call out, I pray, I think, I learn, I teach, I enjoy, I laugh, I 
live, therefore I am. 

Stéphane Zagdanski 
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¿Cuánto se tarda en aprender otra lengua? 
¿Cuántas palabras hay que aprender? ¿Están los 
idiomas al alcance de todo el mundo? ¿Qué 
profesores elegirías y cuáles deberías evitar? 
Estas son algunas de las preguntas que te planteas 
al empezar a aprender un idioma nuevo. 

�e Word Brain aporta las respuestas. Si has 
estudiado idiomas extranjeros con anterioridad, 
considera leerlo. Si tú o tus hijos necesitáis 
aprender otros idiomas en el futuro, tenéis que 
leerlo. Lo que descubrirás en dos horas cambiará 
para siempre tu modo de ver las lenguas y su 
aprendizaje. Los principios �e Word Brain son 
atemporales.Nuestros bisnietos los seguirán 
usando cuando se encuentren con la gente de 
nuestro planeta.

Bernd Sebastian Kamps
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no dirás nunca más que 
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